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प्रथम खण्ड 


प्रवेशु 
( के) 


हिन्द्ी-कविता की नोद्ारिका, सम्प्रति, अपने प्रेमियों के तदणु-उत्साह के 
तीत्र-ताय से प्रगति पा, साहित्याकाश में अत्वन्त-वेग से घूम रही है; समय-समय 
पर जो छोटे-मोदे तारक-नपिण्ड उससे द्वट पड़ते हैं, वे अभी ऐसी शक्ति तथा 
प्रकाश मंगद्दीत नहीं कर पाये हई कि अपनी ही उ्योति भें अपने लिए नियमित- 
पन्‍य खोज सके, जिससे हमारे व्योतिपी उनकी गति-विधि पर निश्चित-सिद्धान्त 
निर्धारित कर लें; ऐसी दशा में कहा नहीं जा सकता कि यह अस्त-व्यस्त केन्द्र- 
परिधि-हीन द्रवित-बाप्प-पिएड निकट भविष्य में किस स्वस्थ-स्थरुप में घनीभूत 
होगा, कैसा आकार-प्रकार ग्रदण करेगा; हमारे ये की कैसी प्रभा होगी, चाँद 
दी कैसी सुधा; हमारे प्रभात में कितना सोना होगा, रात नें कितनी चाँदी ! 

पर मनुष्य के ज्ञान का विकास पदाथों की अज्ञात-परिधि पर निर्भर न 
रह कर अपने दी परिचय के अन्तरिक्ष के भीतर परिपृर्णता प्राप्त करता जाता 
8, जब तक वह पृथ्वी की गोलाई तक नहीं पहुँचता था, बद्द उसे चिपदी मान 
कर भी चलता रदा; दम अपने प्रौद-पर्गों के लिए नदों ठहरते, घुटनों के बल 
चलने के नियमों को सीख कर ही आगे बढ़ते हैं । सच तो बह कि दम भूमिका 
बाँधना नहीं छोड़ सकते । 

अब बत्रजभापा और खड़ीनतोली के बीच जीवन-संग्राम का युग बीत 
गया, उन दिनों में साहित्य का कृकट्स भी नहीं जानता था | उस सुकुमार-मा के 
गर्भ से जो बह श्रोजस्विनी-कस्या पेदा हुई ई, आज सर्वत्र इसी की छटा है, 
इसकी वाणी में विद्युत दे । हिन्दी ने अब तुतलाना छोड़ द्विया, वह “पिया? 
को “प्रिय” कददने लगी दे | उसका किशोर-कस्ठ फूट गया, अस्फुट अडु कट- 
छुँट गये, उनकी अध्पष्टता में एक स्पप्ड-स्वरूप की भलेक आ गई; वच्ष विशाल 
तथा उन्नत हो गया; पदों की चड्चलता दृष्टि में झा गई, बह बिपुल विस्तृत' 
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हो गई; हृदव में नवीन भावनाएँ, नवीन कल्पनाएँ उठने लगीं, ज्ञान की परिधि 
बढ़ गई; चारों दिशाओं से त्रिविध-समीर के भोंके उसके चित्त को रोमाडिचित 
करने लगे, उसे चाँद में नवीन सौंदय, मेघ में नवीन गर्जन सुनाई देने लगा । 
वह अज्ञात-यीवना कलिका अब विकसित हो गई; प्रभात के सूर्य ने उसका 
उज्ज्बल-मुख चूम, उसे अजख्न-आशीर्वाद दे दिया; चारों ओर से भौरे आकर 
उसे नव सन्देश सुनाने लगे; उसके सौरभ को वायु-मएडल इधर-ठघर वहन 
करने लग गया; विश्वजननी प्रकृति ने उसके भाल में स्वयं अपने हाथ से केशर 
का सुहाग-टीका लगा दिया, उसके प्राणों में अक्ष॒य-मघु भर दिया है| 

उस ब्रज की बाँसुरी में अमृत था, नन्‍्दन की मघु-क्रतु थी; उसमें रसिक 
श्याम के प्रेम की फूँक थी; उसके जादू से सर-सागर लहरा उठा, मिठास से 
तुलसी-मानस% उमड़ चला ! आज भी वह कुछ हाथों की तृंत्री बनी हुई है, जो 
प्राचीन जीर्ण-शीर्ण खण्डहरों के टूटे-फूटे कोनों तथा गन्दे-छिद्रों से दो-एक दन्त- 
हीन बूढ़े साँपों को जगा, उनका अन्तिम जीवन-दृत्य दिखला, साहित्य की टोकरी 
भरने, तथा प्रवीण कला-कुशल वाज़ीगर कहलाने की चेष्टा कर रहे हैँ; दस बरस 
बाद, ये प्राण-हीन केचुलियाँ, शायद, इनके आँख भाड़ने के काम आयँंगी । 
लेकिन यह अपवाद ही खड़ी-बोली की विजय का प्रमाण है। अब भारत के 
कृष्ण ने मुरली छोड़ पाञ्चजन्य उठा लिया; सुप्त-देश की सुप्त-बाणी जाग्रत हो 
उठी, खड़ी-ब्ोली उस जाग्रति की शह्न-ध्वनि है। ब्रज भाषा में नींद की मिठास 
थी, इसमें जाग्रति का स्पन्दन, उसमें राजि की अकमैश्य स्वप्तमय-ज्योत्स्ना, इसमें 
दिवस का सशब्द कार्यव्यम्न प्रकाश । 

ब्रज भाषा के मोम में भक्ति का पवितन्न-चित्र, उसके माखन में श्र्ड्डार 
की कोमल करुण-मूर्ति ख़ूब उतरी है। वह सुख-सम्पन्न भारत के हृत्तन्त्री की 
भद्भार है, उसके स्वर में शान्ति, प्रेम, करुणा है। देश की तत्कालीन मानसिक 
ओर भीतिक-शान्ति ही ब्रज-भाषा के रूप में बदल गई । वह था सम्राय्‌ अकबर, 


अब्रज-भाषा से मेरा श्रभ्तिप्राय प्राचीन साहित्यिक-हिन्दी से है, जिसमें 
थ्रवधी' भी शामिल है । 


प्रवश रे 


जहाँगीर तथा शादजहाँ का सुब्यवस्वित राज्यकाल: जिनकी निर्न्द्र छत्त-छाया में 
उनकी शान्ति-प्रियता, कल्ा-प्रेम तथा शासन-प्चन्ध-स्थी विपुल साथ-सामग्री 
पाकर सिर-काल से पीड़ित भारत एक बार डिर विविध ऐश्ययों में लहलहा 
डा । राजा महाराजाओं ने स्वयं अपने द्वायों से स्वीत, शिल्न, चित्र तथा 
काव्यकज्ञा के मूलों को सीचा, कन्नाविदों को तरइ-तरद से प्रीग्सादित किया । 
।त की आकाश-लता अनन्त-भदारों गे खिल-गखिल कर समस्स यागु-्सण्डल 
में छा गई, मंग चरना भूल गये, मृगगत उन पर दृठना। तानसेन की सुधा- 
सिश्चित राग-रागिनियाँ--जिन्हें कहीं शेपनाग सुन ले तो उसके मिर पर रखे 
हुए धरा में डॉवाडोल हो जायें, इस मय से विधाता ने उसे कान नहीं दिये-- 
अभी तक हमारे वसन्तोत्सव॑ में कोकिलाओं के कश्टों से मधुसयंग करती हैं। 
शिल्त तथा चित्रकलाओों की परावस-ह्रीतिमा ने सबन्न भीतस-धाहर शराजप्रासादो 
को लपेद लिया । चत॒र चित्रकारों ने अपने चित्री में भावों की सद्मता और 
सुक्मारता, सुरों की सतमधज तथा सम्पृणुता, जान पड़ता दे, आऋपनी अनिर्भार- 
चितबन की अचज्चल-बस्निर्यों, अपने भाव-मग्ध हुदय के तन्मय रोश्रों से 
चित्रित की | शाहजादा दाग का अलबम' चित्रकारी के चमत्कार की चकार्चोप 
हैं। शिक्मकला के अनेक शनदल दिल्‍ली, लखनऊ, आगरा आदि शहरों में 
अपनी सम्पूर्णता तथा उंक्ष में अमर और अग्लान खड़े हैं; तानमदल में 
मानो शिज्मकला दी गला कर दाल दी गई 
देव, बिहारी, केशव आदि कवियों के अ्रनिन्य-पृष्योद्यान श्रभी तक 
अपनी अमन्द-सीरण तथा अनन्त मधु से राशि-शाशि भोंरों को मुग्ध कर रहे 
हैं;--बहाँ कूल, केलि, कथार, कुझों में, सब्र अमुम-वसन्‍्त शोसित है। बीचों 
चीच बहती हुई नीली यमुना में, उसकी पेनीउज्चल चब्चल तरहोंसी, असंख्य 
मुकुमारियाँ श्याम के अनुगाग में द्रव रही हैं | वहाँ विजली छिपे-छिपे अभिसार 
करती, भोरे सन्देश पहुँचाते, चाँद चिनगारियाँ बरसाता है। वहाँ छुट्मों ऋताएँ: 
कल्पना के बहुरड्ली-पद्धों में उड़कर, स्वर्ग की अप्सराश्रों की तरह, उस नखनन्यन 
के चार्से ओर अनवस्त परिक्रमा कर रही है। उस “चन्दिकाधीतहर्ग्या वसतिर- 
लका” के आसन्पास आनन-ओप-डजास” से नित प्रति पूनो ही रहती हू । 
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हो गई; हृदय में नवीन भावनाएँ, नवीन कल्पनाएँ उठने लगीं, ज्ञान की परिधि 
बढ़ गई; चारों दिशाओं से तिविध-समीर के भोंके उसके चित्त को रोमाओ्चित 
करने लगे, उसे चाँद में नवीन सौंदर्य, मेघ में नवीन गर्जन सुनाई देने लगा । 
वह अज्ञात-गौबना कलिका अब विकसित हो गई; प्रभात के सूर्य ने उसका 
उज्ज्वल-मुख चूम, उसे अजख-आशीर्वाद दे दिया; चारों ओर से भौरे आकर 
उसे नव सन्देश सुनाने लगे; उसके सौरभ को वायु-मण्डल इधर-उधर वहन 
करने लग गया; विश्वजननी प्रकृति ने उसके भाल में स्वयं अपने हाथ से केशर 
का सुहाग-टीका लगा दिया, उसके प्राणों में अक्तय-मघु भर दिया है | 

उस ब्रज की बाँसुरी में अमृत था, ननन्‍दन की मघु-ऋतु थी; उसमें रसिक 
श्याम के प्रेम की फुँक थी; उसके जादू से सूर-सागर लहरा उठा, मिठास से 
ठुलसी-मानस# उमड़ चला ! आज भी वह कुछ हाथों की तूंबी बंनी हुई हैं, जो 
प्राचीन जीर्ए-शीर्ण खण्डहरों के द्ूटे-फूटे कोनों तथा गन्दे-छिद्रों से दो-एक दन्‍्त- 
हीन बूढ़े साँपों को जगा, उनका अन्तिम जीवन-नृत्य दिखला, साहित्य की टोकरी 
भरने, तथा प्रवीण कला-कुशल बाज्ीगर कहलाने की चेष्टा कर रहे हैं; दस बरस 
बाद, ये प्राण-हीन केचुलियाँ, शायद, इनके आँख भाड़ने के काम आयेगी । 
लेकिन यह अपवाद ही खड़ी-बोली की विजय का प्रमाण है। अब भारत के 
कृष्ण ने मुरली छोड़ पाल्चजन्य उठा लिया; सुप्त-देश की सुप्त-वांणी जाग्रत हो 
उठी, खड़ी-ली उस जाग्रति की शबह्भ-ध्वनि है। ब्रज भाषा में नींद की मिठास 
थी, इसमें जाग्रति का स्पन्दन, उसमें रात्रि की अकर्मस्य स्वप्तमय-ज्योत्स्ना, इसमें 
दिवस का सशब्द कार्यव्यग्न प्रकाश | 

ब्रज भापा के मोम में भक्ति का पविन्न-चित्र, उसके माखन में श्ज्जार 
की कोमल करुण-मूर्ति खूब उतरी है। वह सुख-सम्पन्न भारत के हत्तन्त्री की 
भद्धार दे, उसके स्वर में शान्ति, प्रेम, करुणा है। देश की तत्कालीन मानसिक 
ओर भीतिक-शान्ति ही ब्रज-भापा के रुप में बंदल गई । वह था सम्रादू अकबर, 





#ब्ज-भापा से मेरा श्रभ्मिप्राय प्राचीन साहित्यिक-हिन्दी से है, जिसमें 
थ्रवधी' भी शाम्रिल है । 


प्रवेश श 
जहाँगीर तथा शाहजहाँ का सुब्यवस्थित राज्यकाल; जिनकी निर्वन्द्र छुत्र-छाया में 
उनकी शान्ति-प्रियता, कल्ला-प्रेम तथा शासन-प्रनन्ध-रूपी विपुल खाद्य-सामग्री 
पाकर चिर-काल से पीड़ित भारत एक बार फिर विविध ऐश्वयों म॑ं लदलहा 
डठा | राजा महाराजाओं ने स्वर्य अपने हाथों से सज्जीत, शिल्प, चित्र तथा 
काव्य-कला के मूलों को सींचा, कज्नाबिदों को तरह-तरह से प्रोत्साहित किया । 
सड़ीत की आकाश-लता अनन्त-मड़ारों मं खिल-खिल कर समस्त वाय-मण्डल 
में छा गई, संग चरना भूल गये, मृगराज -उने पर द्ृटना। तानसेन की सुधा- 
सिड्चित राग-रागिनियाँ--जिन्हें कहीं शेपनाग सुन ले तो उसके सिर पर रखे 
हुए, धरा मेरु डाँवाडोल हो जायें, इस भय से विधाता ने उसे कान नहीं दिये-- 
अभी तक हमारे बसन्‍्तोत्सव॑ में कोकिलाओं के कए्टों से मधुखबण करती हैं। 
शिल्प तथा चित्रकलाओं की पावस-हरीतिमा ने सर्वत्र भीतर-बाहर राजप्रासादों 
को लपेट लिया | चतुर चित्रकारों ने अपने चित्रों में भावों की सूछमता और 
सुकुमारता, सुरयें की सजअधज तथा सम्पूर्णता, जान पड़ता है, अपनी अनिमेष- 
चितवन की अचसम्चल-बरुनियों, अपने भाव-मुग्ध हृदय के तन्मय रोशों से 
चित्रित की | शाहजादा दारा का. अलब्रम' चित्रकारी के चमत्कार की चकाचौंध 
है। शिल्पकला के अनेक शतदल दिल्‍ली, लखनऊ, आगरा आदि शहरों में 
अपनी सम्पूर्णतां तथा उंत्कर्प में अमर और अम्लान खड़े हैं; ताजमहल में 
मानो शिज्पकला ही गला कर ढाल दी गई | 

देव॑, बिहारी, . केशव आदि कवियों के अनिन्‍्द्र-पुप्पोद्यान अभी तक 
अपनी अमन्द-सौरम तथा अनन्त मधु से राशि-राशि मभौंरों को मग्ध कर रहे 
हैं;।--यहाँ कूल, केलि, कछार, ऊुझ्ों में, सर्वत्र असुप्र-बसन्त शोमित है। बीचों 
बीच बहती हुई नीली यमुना में, उसकी फेनोज्ज्वल चड्चल तरडों-सी, असंख्य 
सुकुमारियाँ श्याम के अनुराग में ड्रब रही हैं | वहाँ बिजली छिपे-छिपे अभिसार 
करती, भौरे सन्देश पहुँचाते, चाँद चिनगारियाँ बरसाता है। वहाँ छुह्ों ऋतुएँ: 
कल्पेनी के बहुरड्डी-पड्धों में उड़कर, स्वर्ग की अप्सराश्ों की तरह, उस नन्दन-बन 
के चारों ओर अनवरत परिक्रमा कर रही हैं। उस “चन्द्रिकाधीतहर्म्या वसविर- 
.. लका” के आस-पास “आनंन-ओप-ठजास” से नित प्रति पूनो ही रहती हैं। 
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चपला की चञ्चल-डोरियों में पंग भरते हुए नये बादलों के हिंडोरे पर भूलती 
हुई इन्द्र-धनुपी सुकुमारियाँ करी की क्मक और घटा की घमक में हिंडोरे की 
रमक मिला रही हैं । वहाँ सौन्दर्य अपनी ही सुकुमारता में अन्तर्धान हो रहा, 
समस्त नक्षत्र-मए्डल उसके श्री-चरणों पर निछावर हो नखावलि बन गया, 
अलड्लारों की कनक ने देह-वीणा से फूट कर रूप को स्वर दे दिया है। वहाँ ' 
फूलों में काँटे नहीं, फूल ही विरह से सूख कर काँटों में बदल गये हैँ;---वह 
कल्पना का अ्रनिरवंचनीय इन्द्रजाल है, प्रेम के पलकों में सौन्दर्य का स्वप्न है, 
मत्य के हृदय में स्वर्ग का विम्ब है, मनोवेगों की अराजकता है। सच है, “पल 
पल पर पलट्न लगे जाके अड्ड अनूप?” ऐसी उस ब्रज-बाला के स्वरूप को कौन 
वर्णन कर सकता है ! उस माधुय की मेनका की कल्पना का श्रज्चल-छोर उसके 
उपासकों के श्वासोच्छुवासों के चार-बायु में उमड़ा हुआ, नीलाकाश की तरह 
फैल कर, कभी शआध्यात्मिकता के नीरख-पुलिनों को भी स्पर्श कर आता है, पर 
कामना के भोंके शीघ्र द्वी सी-सौ हाथों से उसे खींच लेते हैं | वह ब्रज के दथ 
दी और माखन से पृर्णु-प्रस्फुटित-गीवना अपनी चाह्म-रूप-राशि पर इतनी मग्घ 
रहती दूं कि उसे अपने अन्तजंगत्‌ के सौंदर्य के उपभोग करने, उसकी ओर 
इष्टिपात करन का अवकाश ही नहीं मिलता, निःसन्देह, उसका सौन्दर्य अपूर्य है, 
नापातीत ई,--यह उस युग का नन्दन-कानन है! जहाँ सौन्दर्य की अ्रप्सरा 
अपनी दी छवि को अभा में स्वच्छन्दतापूर्वक विद्दार करती है। थ्रव्र हम उस यग 
का कैलास देखेंगे जद्दाँ सुन्दरता मूतिमती तपस्या बनी हुई, कामना की अग्नि- 
परीक्षा में उत्तीण हो, प्रेम की लोकोज्ज्वल-कारिणी स्निग्ध चन्द्रिका में, संथम 
की स्थिर दीप-शिखा-सी, शुद्ध एवं निप्कलुप सशोभित है। वह उस युग का शत- 
शत ध्यनिपृणु-कल्लोलों में विलोड़ित चाह्म स्वरूप है, यह उसका गम्भीर, 
निवाकु-अन्तस्तल ! 
जिस म्कार उस युग के स्वरण॑-गर्भ से भौतिक सुख-शान्ति के स्थापक 
प्रयत हुए, उसी प्रकार मानमिक मुख-शान्ति के शासक भी; जो प्रातःस्मरणीय 
पूदप इतिहास के पृष्ठा पर रामानुज, रामानन्द, कर्तीर, महाप्रभ बल्‍लभाचार्य 
नानक इत्यादि नामों से स्वणाक्वित हैं; इतिहास के ही नहीं, देश के हत्पष् पर 
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उनकी अक्षय श्रेष्ट-छाप, उसकी सम्यता के वक्ष पर उनका श्रीवत्त-चिह् अमिट 
ओर अमर है| इन्हीं युग-प्रवर्तकों के गम्भीर-अन्तस्तल से ईश्वरीय-अनुराग के 
अनन्त-उद्गार उमड़ कर, देश के आकाश में घनाकर छा गये। ब्राह्मणों के 
शुप्क-दशन-तत्वों की ऊष्मा से नीरस, निष्किय-वायु-मण्डल भक्ति के विशाल 
श्यामधन से सरत तथा सजल हो गया; राम-कृष्ण के प्रेम की अखरड रस- 
धाराश्रों ने, सो-सी बोछांरों में बरस, भारत का हृदय ज्ञावित तथा उर्वर कर 
दिया । एक ओर सूर-सागर भर गया, दूसरी ओर तुलसी-मानस ! 


सीही के उस अन्तर्नयन सर को सूर-सागर १ वह अतल, अकूल, अनन्त 
प्रेमाम्पुषि १--उसमें अमूल्य-रत्म हैं| उसकी प्रत्येक-तरड़ श्याम की वंशी की 
मुबन-मोहिनी-तान पर नाचती, थिरकती, भक्तों के भूरि-हत्स्पन्द्न से ताल 
. मिलाती, मँकघार में पड़ी सौ-सो पुरानी-नावों को पार लगाती, असीम की ओर 
चली गई है ! वह भगवद्भक्ति के आनन्दाधिक्य का जल-प्रलय है, जिसमें 
समस्त-संसार निमग्न हो जाता है | वह ईश्वरीय-प्रेम की पवित्र भूलभुलैया है, 
जिसमें एक बार पैठ कर बाहर निकलना कठिन हो जाता है। कुएँ में गिरे हुए. 
को जद॒पति भले ही बाँह पकड़ कर निकाल सकें, पर जो एक बार “सागर” में 
ड्ब जाता है उसे सूर के श्याम भी बाहर नहीं ख्रींच सकते ! सूर-सूर की वाणी । 
भारत के “हिरदे सों जब जाइदौ मरद बर्दोंगो तोहि !?”? 
ओर रामचरित-मानस १ उस “जायो कुल मड्डन” का “रलावली” से 
ज्योतित मानस ? उस--- . 
“जन्म सिन्धु, पुनि बन्धु विप, दिन मलीन, सकल, 
उन सन समता पाय किमि, चन्द्र बापुरों रह्ु”?---“तुलंसी शशी” की 
उज्ज्बल-ज्योत्स्ा से परिपूर्ण मानस ? वह हमारी सनातनभर्म-प्राण जातीयता का 
अविनश्वर सूकछ्म शरीर है। भारतीय-सम्यता का विशाल-आदर्श है, जिसमें 
उसका सूर्योज्ज्वल-मुख स्पष्ट दिखतलाई पड़ता हैं| वह तुलसीदासजी के निर्मल- 
मानस में अनन्त का अक्षय-परतिविम्ध है। उसकी सौ-सौ तारक-चुम्बित सरल- 
तरल-बीचियों के ऊपर जो भक्ति का अमर सहलखदल विकसित है, वह मर्यादा- 
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पुरुषोत्तम की पद्रित्र-पद-रेशु से परिपूर्ण है! मानस इतिहास से सहाकाव्य, 
महाकाब्य में इतिहास हैं। उस युग के ईश्वरीय-अनुराय का नक्॒न्नोज्ज्वल 
ताजमहल है, जिसमें श्रीसीताराम की पुण्व-स्मृति चिरन्तन-सुत्ति भे जाग्मत हैं| 
--ये दोनों काव्य-र्न भारती के अत्तय-भण्डार के दो सिंह-द्वार हैं, जो उस थुग 
के भगवर््येम की पवित्र धातु से ढाल दिये गये ह। ह 
जिन अन्य कवियों की पावन-बाणी से ईश्वरानुरांग का अवशिष्ठ रस 
अनेक सरिता और निर्भरों के रूप में फूट कर अज-भाषा के साहित्व-समुद्र में भर 
गया, उनमें हम उस साखियों के सम्राट, उस फूलों की देह के भगत कबीर 
माहत्र, उस लद॒स्तारा के ताल्ाब के गोत्र-कुल-हीन स्व॒रण-पड्लुज, उस स्वर्गीव- 
संगीत के जुलाहे के साथ--जिसने अपने यूद्तम ताने-बाने में गगन का शिक्षद- 
अनाइद” बुन दिवरा--एकान्त में अपने गोपाल की मूर्ति से बातें करने वाली 
उस मीरा को भो नहीं भूल सकते। बह भक्ति के तपोवन की शकुन्तला है; 
राजध्यान के मस्स्थल की मन्दाकिनी है! उसने वासना के विप को पीकर 
प्रेमामत बना दिया है; उसने शब्दों में नहीं गाया, अपने प्रेमाविक्य से भावना 
को दी बाणी के रूप में घनीभूत कर दिया, अरूप को स्वरूप दे दिया --ऐसा 
था अपार उस युग के मधु का भाश्यर, जिसने ब्रज-भापा के छत्ते को लबालब 
भग दिया; उस अमृत ने उस भाषा की अमर कर दिया, उस भाप्रा ने उस अमृत 
को सुलभ ! 





पर उस ब्रज्ञ के वन में भाइ़-मंखाड़ करोल-बधूर भी बहुत हैं। उसके 
स्वर में दादुरों का बेसंग-आ्रलाप, उसके कृमिल-पक्चिल गर्भ म॑ जीणे अस्थि-पञ्षर, 
राड़, सिबार और थोंबों की भी कमी नहीं । उसके बीचों-बीच बहती हुई शमृत- 
जादनबी के चारों ओर जो शुष्क कदममय बालुका-तट है, उसमें बिलास की सग- 
तेथ्णा के पीछे भठके हुए अनेक कवियों के अस्पष्ट पद-चिद्, कालानिल के 
नॉंकों से बचे हुए, बन्न तन्न बिखरे पढ़ें हैं | उस ब्रज की उर्वशी के दाहने हाथ 
मं अम्रत का पात्र, और यायें में विप से परिपूर्ण कटोरा है, जो उस यथ के 


नंतिकपतन से भग छलछला रहा है। ओह, उस पुरानी गृदड़ी में असंख्य 
छिद्र, अपार सद्गोर्णताएँ हूँ ! 
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अधिकांश भक्त-कवियों का समग्र जीवन मथुरा से गोकुल ही जाने में 
समाप्त हो गया । बीच में उन्हीं की सक्ली्णंता की यमुना पड़ गई; कुछ किनारे 
पर रहे, कुछ उसी में बह गये; बड़े परिश्रम से कोई पार भी गया तो ब्रज से 
द्वारका तक पहुँच सका, संसार की सारी परिधि यहीं समाप्त द्दो गई ! रूप के उस 
श्यामावरण के भीतर माँक न सके; अनन्त नीलाकाश को एक छोटे-से तालाब 
के प्रतिबिम्ब में बाँधने के प्रयत्न में स्वयं बँध गये | सहस्त दादुर उसमें छिप कर 
टर्रने लगे; समस्त वायुमए्डल घायल हो गया, यमुना की नीली-नीली लहरों 
काली पड़ गई' | भक्ति के स्वर भें भारत की जन्म-जनन्‍्मान्तर की सुप्त मूक आसक्ति 
बाधाबिद्दन त्ौछारों में बरसा दी । ईश्वरानुराग की बाँसुरी अन्धबरिलों में छिपे 
हुए वासना के विपघरों को छेंड़-छेंड़ कर नचाने लगी | श्याप्र तथा राघा की 
खोज में, सौ-सी यत्नों में लपेटों हुई देश की समस्त आजाल-इड्ाएँ, नप्मप्राय 
कर, भारतीय-गहस्थ के बन्द-द्वारों से बाहर निकाल दीं; उनके कभी इधर-उधर 
न भटकनेवाले सुकुमार पाँव संसार के सारे विपपृर्ण काँटों से जजंरित कर ठिये | 
गह-लक्तिमयाँ दूतियाँ बन गई' | 
श्ड्ार-प्रिय कवियों के लिए शेप रह द्वी क्या गया १ उनकी अपरिमेय 
कल्पना शक्ति कामना के हाथों द्रौपदी के टुकूल की तरह फैल कर नायिका! के 
अड्ू-प्रत्यूड़ से लिपट गई। बाल्यकाल से बृद्धावस्था पर्यन्त,--जब्र तक कोई 
“चन्द्रवदनि मग लोचनी? तरस खाकर, उनसे बाधा? न कह दे,--डनकी रस- 
लोलुप सूद्रमतम-दृष्टि केवल नख से शिख तक, दक्षिण-प्रुव से उत्तरी श्रुव तक, 
यात्रा कर सकी ! ऐसी विश्व-व्यापी अनुभूति ! ऐसी प्रखर-प्रतिमा ! एक ही शरीर- 
यष्टि में समस्त-ब्रह्माएड देख लिया | अव इनकी अक्षय क़ीर्ति-काबा को जरा- 
मरण का भय ! क्‍या इनकी नायिका”, जिसके वोक्षुण-मात्र से इनकी कल्पना 
तिलक की डाल की तरह खिल उठती थी, अपने सत्यवान को फाल के मुख से 
न लौग लायेगी १ 
: इसी विरादू-रूप का दर्शन कर ये पृष्प-बनुपघर कवि रति के महाभास्त 
में बिजयी हुए। समस्त देश की वासना के बीमत्स सम॒द्र को मथ कर इन्होंने 
कामदेव को नव-जन्म दान दे दिया, वह अब सहज ही भस्म हो सकता है ! इन 
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चीरों ने ऐसा सम्मोहनासत्र देश के आकाश में छोड़ा कि सारा संसार कामिनीमय 
हो गया ! 'एक के भीतर बीस? डिब्बेवाले खिलौने की तरह, एक ही के अन्दर 
सहस्र-नायिकाश्रों के स्वरूप दिखला दिये। सारे देश को, जादू के बल से, कामना 
के चमकीले पारे से मढ़े हुए; कच्चे काँच के टुकड़ों का एक ऐसा विचित्र अजा- 
यत्र-बर, सत्र जग जीतन को? काम का ऐसा "काय-व्यूइ-शीशमहल्ल? बना दिया 
कि आआारय-नारी को एकनिप्ठट, निश्चल, पवित्र प्रतिमा वासनाओं के असंख्य रु- 
बिग्ड्डी त्रिम्त्रों में बदल गई,--जिनकी भूलभुलैया में फँस कर, देश के लिए 
अपनी सरल सुशील सती की पहचानना कठिन हो गया ! 
ओर इनकी वियोग-वह्लि ने क्या किया ? इनकी आर के नेत्रों की ज्वाला- 
सी आदइ ने ? देश की प्राण-सआारिणी, शक्ति-सझ्लोवनी वायु को ओऔष्म की प्रचए्ड 
लू में बदल दिया | सकल सद्भावनाओरों के सुक्रुमार पौधे जल कर छार हो गये; 
शान्ति, सुख, स्वास्थ्य, सदाचार सब्र भस्म हो गये; पविद्न प्रेम का चन्दन-पह्ु: 
सूख गया; भारत का मानस भी दरक गया; और उसकी सती इन कवियों की 
नुकीली लेखनी से उस गहरी खुदी हुई दरार में समा गई; शक्ति की कमर खो 
गई, समस्त दुर्बलता का नाम अबला पड़ गया। 
ऐसी थी इनकी बीभत्स, विकार अ्रस्त विलासपुरी ! और इनकी भापा- 
लद्गारिता ? जिसकी रह्डीन डोरियों में बह कविता का हैंगिंग गाडन--वह विश्व- 
वेचित्र्य कूलता ६, जिसके हृत्यट पर वह चित्रित है ? 
बदत्तर-प्रन्थों के रचयिता, “नभ-मण्डल? के समान देव; 'देखन के छोटे 
लगें घाव कर गम्भीर! तीर छोड़नेवाले कुसुमायुध बिहारी, जिन्हें 'तरुनाई आई 
सुखद वसि मथुरा सुसराल?; रामचब्िका के इक्क्रीस पाठ कर मुक्त होने वाले 
कठिन काब्य के प्रेत, पिहलाचाय, भाषा के मिल्टन, उडगन-केशवदासजी 
तगा बह्दा-तद्ों प्रकाश करनवाले मतिराम, प्राकर, वेनी रसखान आदि---जितने 
नाम झाप जानते हाँ, और इन साहित्य के मालियों में से जिसकी विल्ास-बाटिका 
में भा शाप सवश कई, सत्र में अधिकतर वद्दी कदली के स्तम्भ, कमल-नाल, 
दाष्टिम के बीज झुक पिक खज्न, शक्ल, पद्म, सप, सिंद, मग, चन्द्र; चार 
शंख दाना, कदाज्ष करना, आइ छोड़ना, रोमाश्वित द्ोना, दूत भेजना, कराइना, 
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. मूछित होना, स्प्न देखना, अमिसार करना;--बस इसके सिवा और कुछ नहीं ! 
सब्रकी बायड़ियों में कुत्सित-प्रेम का फुद्दारा शत-शत रस-वारों में फूट रहा है; 
सीढ़ियों पर एक अप्सरा जल भरती या स्नान करती है, कभी एक सड् रपट 
पड़ती, कभी नीर भरी गगरी दढरका देती है ! बीथियों में पराई पीर न जाननेवाली 
सच्छुन्द दूती विचर रही है, जिसका 'घूतयन? वापी नहाने का बढ़ाना करने पर 
भी स्वेद की अधिकाई तथा पीक-लीक की ललाई के कारण प्रकट हो ही जाता 
है; कुज्लों से उद्दाम यौवन की दुर्गन्ध आ रही है, जिनके सघन-पत्रों के भरोखों 
से 'दीरघ-दग? प्रोतम की वाट में दौड़ लगा रहे हैं | 
भाव और भापा का ऐसा शुक-प्रयोग, राग और छन्दों की ऐसी एक- 
स्वर रिमक्रिम, उपमा तथा उद्येक्षाओं की ऐसी दाटुशाबृत्ति, अनुपास एवं तुकों 
की ऐसी अश्रान्त उपल-इष्टि क्‍या संसार के और किसी साहित्य में मिल सकती 
है ! घन की घहर, भेकी की भहर, भिल्‍ली की महर, बिजली की बहर, मोर की 
कहर, समस्त सड्ीत तुक की एक ही नहर में बहा दिया | और बेचारे औपकायन 
की बेटी उपमा को तो बाँध ही दिया [--अरँख की उपमा ! खब्बन, मृग, कह्ल, 
मीन इृश्यादि; द्योठों की ! किसलय, प्रवाल, लाल, लाख इत्यादि; और इन 
घुर्धर साहित्याचार्यों की ! शुक, दादुर, ग्रामोफ़ोन इत्यादि । ब्रज-भाषा के उन्नत 
माल में इन कविवरों की लालसा के साँप, इनकी उपमाश्रों के शाप-अ्रष्ट नहुप, 
उसके कोमल-बक्षु में इनके अत्याचार के नख-क्षत, उसके सुकुमार अड्डों में इनकी 
वासना का, विरहाम्नि का असह्य-ताप सदा के लिए बना ही रहेगा ! उसकी उदार- 
छाती पर इन्होंने पहाड़ रख दिया ! , ऐसा किमाकार-रूप उस युग के आदर्श ने 
अहण किया कि यदि काल ही अ्रगस्त्य की तरह उसका शिखर भ-लुण्ठित न कर 
देता तो उस थुग की उच्छुछुलता के विन्ध्य ने, मेरु का स्वरूप घारण करने की 
चेष्टा में, हमारे 'सूए, 'शशिः की प्रभा को भी पास आने से रोक लिया होता ! 
इस तीन फुट के नख-शिख के संसार से ब्राहर ये कवि-पुड्डब नहीं जा 
सके | हास्य, अद्भुत, भयानक आदि रसों के तो लेखनी को,--नायिका के 
अड्डीं को चाटते-चाटते रूप की मिठास से चँँथ रहे मुँह को खोलने, खखारने के 
लिए--कभी-कभी कुल्ले मात्र करा दिये हैं। और वीर तथा रौद्र-रस को कविता 
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लिखने के समय तो ब्रज-भाषा की लेखनी भग्र के मारे जैसे हकलाने लगती है । 
दो एक भपणादि रसावतारों को, जिन्हें मूछों पर हाथ फिरा देने का दावा र 
है, जिन्होंने एक लाख रुपए. के नोंन की तीत्रता शायद अरनी कविता ही में भर 
दो, ओर जिनका हृदय “सस्सस्सुन धुन, जज्जज्जकि जन, डड्डुडरि हिय, घद्धद्धडधडकत!? 
इत्यादि अनुपरासों के कम्पन्ज्बर की उच्छइ्ल बड़बड़ाहट को सुनकर “घद्धद्धड़कने! 
लगा, अपनी वचीर-गर्मा कबिता के कबच में इधर-उधर से कड़ी कड़ियाँ छान- 
त्रीन कर लगानी पड़ी | 
यह है केवल डिग्दर्शन-मात्र, नयन-चित्र मात्र | यह अस्वाभाविक नहीं 
कि उस तीन-चार शताब्दियों के ओर-छोर व्यापी विशाल-युग का संक्षित सिंहा- 
वलोकन-मात्र करने में मुझसे उसके स्वरण-सिहासनासीन भारती के पुत्र रत्नों के 
अमर सम्मान की सभ्रेष्ट रक्षा न हो सकी हो; पर मेरा उद्देश्य, केवल, त्रज-भापा 
के अनच्छृत-काल के अ्रन्त्ेश मे अन्त्दिंत उस काव्यादश के बृहत्‌-चुम्बक की 
ओर इड्ठिति भर कर देने का रहा है, जिसकी ओर आकर्षित होकर उस युग की 
आधिकांश शक्ति तथा चेष्टाएँ काव्य की बाराश्रों के रूप में प्रवाहित हुई हैं | यह 
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त्त्‌ आवश्यकता नहीं कि उस युग की वाणी में जो कुछ सुन्दर, रात्य तथा 
है उसका जीगुद्धार कर, उस पर प्रकाश डाल, तथा उसे दिन्दी-प्रेम्रियों 
के लिए सुल्लन तथा सुगम बना, हसे उसका घर घर प्रचार करना चाहिए ) जो 


सनिलक्, बयावद्र, कात्यमममन्न उस और क्ुक्े हैं उनके ऋण से हिन्दी कभी 
सन्त नहीं हो सकेगी | 
> 220, «४ ८ 


ब्रज-भाषा की उप्त्यका में, उसकी स्निर्त अश्लल-छाया में, सदन का 
वाइमीर भले थी बसाया जा सके, जहाँ चाँदनी के फरने राशि-राशि मोती ब्रिख- 
गठे हों, विदग-हूल का कलर द्यावापथ्वी को स्वर के तारों से गँथ देता ह्दी 
नी पुप्य-शब्या पर कल्पना का इख्र-बनुप अ्रर्न-प्रमुत पड़ा हो, जहाँ 
बानत्ता नन्दन-च्न का स्वन्न देखती हो,--पर उसका बन्नञःस्थल इतना 
विशाल नहीं कि उसमें प्री तथा परिचमी गोलार्थ जल-स्थल, अनिल-आका 
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स्योति-अन्धकार, वन-पर्वत, नदी-बाटी, नदहर-खाड़ी; दीप-उपनिवेश; उत्तरी श्र 
से दक्षिणी श्रुव तक का प्राकृतिक सौन्दर्य, उप्ण-शीत-प्रधान देशों के बनस्पति- 
चूक्ष, पुष्प-पीचे, पशु-पक्ती; विविध प्रदेशों का जल-वायु, आचार-व्यवह्र,-- 
जिसके शब्दों में वात-उत्पात, वहि-बाद, उल्का-मूकम्प सच कुछ समा सक्के; बाँधा 
जा सके; जिसके पृष्ठों पर मानव, जाति की सम्बता का उत्थान-पतन, दृद्धि-विनाश, 
आधवर्तन-विवर्तन नूतन-पुरातन सब कुछ चित्रित हो सके; जिसकी अलमारियों स॑ 
दर्शन-विज्ञान, इतिहास-भूमोल,-राजनीति-समाजनीति, कला-कीशल, कथा कद्दानी 
काव्य'नाटक सब कुछ सजाया जा सके | 

हमें भाया नहीं, राष्ट्र-भापा की आवश्यकता है; पुस्तकों की नहीं, मनुप्यों 
की भाषा; जिसमें हम हँसते-रोते, खेलते-कूदते, लड़ते, गले मिलते, साँस लेते और 
रहते हैं, जो हमारे देश की मानसिक दशा का मुख दिखलाने के लिए आदर्श 
हो सके; जो कालानिल के ऊँच-नीच, ऋजु-कुश्चित, कोमल-कठोर घात-प्रतिघ्रातों 
की ताल पर विशाल समुद्र की तरह शत-शत स्पष्ट खरुपों में तरज्लित-कल्लीलित 
हो, आलोडित-विलोड़ित हो, हँसती-गरजती, चढ़ती-गिरती, सडकुचित-प्रसारित 
होती, हमारे हर्ष-रुदन, विजब-पराभव, चीत्कार-किलकार, सन्पि-सड्याम को 
ग्रतिश्थनित कर सके, उससे स्थर भर सके | 

यह अत्यन्त हास्यजनक तथा लज्जास्पद देत्वाभास है कि हम सोचें एक 
स्व॒र में, प्रकट करें उसे दूसरे सं; हमारे मन की वाणी मुँह की वाणी न हों 
हमारे गद्य का कोप भिन्न, पद्म का भिन्न हो; हमारी आत्मा के सा रे ग॒ म पथक 
हां, बाद्ययन्त्र के पथक ; हमारी भाव-तन्न्री तथा शब्द-तन्त्री के स्वरों म॑ं मेल न 
हो; मूथन्य “प० की तरह हमारे साहित्य का हृदय, देश की आत्मा, एक कृत्रिम 
दीवार देकर दो भागों सें वाँट दी जाय ! हम इस ब्रज की जीणं-शोर्ण छिंद्रों से 
भरी, पुरानी छींट की चोली को नहीं चाहते, इसकी संकीर्ण कारा में बन्‍्दी हो 
हमारी आत्मा वायु की न्यूनता के कारण सिसक उठती है, हमारे शरीर का विकास 
रुक जाता है| हमें यह पुराने फ़ैशन की मिस्सी पसन्द नहों, जिससे हमारी हँसी 
की स्वाभाविक-उज्स्वलता रैंग जाती, फीकी और मलिन पड़ जाती है | यह बिल- 
कुल आउर-आवू डेट हो गई है ! यह नकात्र पहना हुआ दास्यमद-चेहरों का नाच 


श्२ गद्य-पथ 


हमारी सभ्यता के प्रतिकूल दे | हमारे विचार अपने ही समय के चरखे में करतै- 
बने, अपनी ही इच्छा के रह में रैंगें वस्त्र चाहते है, चाहे वे मोटे और खुरटुरे 
ही क्यों न हों, इसी में हमारे वाणिज्य-व्यवसाय, कला-कीोशल की कुशल-क्षेम 

ऋल्याण है| हमारे युग की रम्भा अपने जीवन नूपुर-नत्य के जो मघुर- 
मुखर्ति अविरत पद-चिह्न हमारे देश के वन्नःस्यल पर छोड़ रही है, उन्हें अपन 
ही हत्पन्दन में प्रतिध्वनित करने के बदले, हम ब्रज के मधुमल के कृत्रिम साँचे 
में अ्द्चित करना नहीं चाहत । हमें देश-काल की उपेक्षा करनेबोले, अपने राष्ट्र 
के भाग्य-विधाता के विरुद्ध खड़े होकर काड़-भद्ठाड़मय नवीने कुरूप-सष्टि करने 
बाल इन ब्ज-भापा के महर्षि विश्वामित्रों से सहानुभूति नहीं; इनकी प्राचीन 
ब्रज-भापा की काशी, दमारे संसार से बाहर, इन्ही की अहम्मन्यता के निशूल पर 
ख्रवकी रहें, वह हमारा तीथ नहीं हो सकती; उसकी अ्रन्धी-सलियों से आधुनिक 
सम्यता का विशद यान नहीं जा सकता; काल की आिवेशी मं--जहाँ वर्तमान की 
उच्स्बल-जाहबी तथा भविष्य की अस्पप्ट नीली यमुना का विशाल सड़ 
भूत की सरस्वती का मिलकर लुत हो जाना ही स्वाभाविक है ! 

खड़ी-नोली में चाहे ब्रज-भापा की श्रेष्ठटम-इमारतों के होड़-जोड़ की 

झनी कोई इमारत भले ही न हो, उसके मन्दिरों म॑ वेसी बेल-बृटेदार मीनाकारी 
तथा पश्चीकारी, उसकी गुदाथ्रों म॑ अजन्ता का-सा अदभुत अध्यवसाय, चमत्कार 
विविधनगणों की मंत्री, तथा अपूर्व हस्त-कौशल उसकी छोटी-मोटी, इस पत्थर 
की मृतियों में, सच्मता, सजथज, निपुणता अथवा परिपृर्णता न मिले 
उसमें अर्थी मानस के से पवित्र घाटों का अभाव हो,--पर उसके राजपथों में 
जो विस्तार आर व्यापकता, भिन्न-भिन्न स्थानों को आने-जानेबाले यात्रियों के 
लिए जो सब तथा यानों के सुप्रबन्ध की ओर चेष्टा ; उसकी दाट-ब्राट विपणियों 
में जो बस्तु-वैचित्य, वर्ण-वैचित्य, विषय तथा बविस्यास वैचित््य का आयोजन है, 
देशअदेशों के उपभोग्य पदाथों' के विनिमत तथा क्रब-विक्रय को सुलभ करन का 
जो प्रयन्न किया जा रहा है; उसके पार्को' में जो नवीनता, आधुनिकता, विपुलता 
पुष्पों की सिन्न-मिन्न दाँचों में खिली बतलाकार, आवताकार, मीनाकार, बगकार 
दु-त्रिरंगी क्यारियोँ सामयिक-मचि की कैंची से कटी-छैंटी जो विविव-स्वरूपों की 
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भाड़ियाँ, गुल्म, इच्तावलियाँ; नव-नव आकार-प्रकारों में विकसित तथा सिदश्चित 
कुल्न, लता-भवन और वेलि-वितान अभी हैं, वे असन्तोपयद नहीं; उसमें नये 
हाथों का प्रयत्न, जीवित-साँसों का स्पन्दन, ओआधुनिक-इच्छाश्रों के अंकुर, बरतंमान 
के पद-चिह्न, भूत की चेतावनी, भविप्य की आशा, अथच नवीन-युग की नवीन- 
सूष्टि का समावेश हैं | उसमें नये कठाक्ष, नये रोमाश्च, नये स्वप्न, नया हांस, 
नया रुदन, नवीन हृत्कम्पन, नवीन-चसन्त, नवीन-कोकिलाओं का गान है ! 
इन बीस-पश्चीस बरसों के छोटे-से बित्ते में खड़ी बोली की कविता के मूल 
देश के हृदय में कितने गहरे चले गये; उसकी शाखा-प्रशाखाएँ चारों ओर फैल 
कर हमारी खिड़कियों से धीरे-धीरे किस तरह भीतर झाँकने लगीं; किस तरह 
वायु के क्ॉंकों के साथ उसके राशि-राशि पुप्पों की अर्थस्फुट-सोरम इमारे कमरों 
मे समाने, साँसों के साथ हृदय में प्रवेश करने लगी, उसकी सघन-हरीतिमा के 
नीड़ों में छिपे कितने पत्ती, चाल-कोकिलायें, तरुण-पपीहै, तथा प्रौढ़ु-शुक, सहस्र 
खरों में चहचहाने तथा सुधावर्षण करने लगे, उसके पत्र दिल-हिलकर किस 
तरह हमारी ओर संकेत करने लगे, उनकी अस्फुट, मर्मर में हमें अपनी विश्व- 
ब्यापी उत्पान-पतन, देश-व्यापी आशा-निराशा, घठ-घटव्यापी हर्ष-विषाद की, 
वर्तमान के मनोवेगों, भविष्य की प्रवृत्तियों की केसी सहज प्रतिध्वनि मिलने 
लगी है, यह दिवस की ज्योति से भी स्पष्ट है; इसके लिए दर्पण की आव- 
श्यकता नहीं । 
खड़ी बोली आगे की सुबर्णाशा है, उसकी बाल-कल। में भाव्री को लोको 
ज्ज्यल-पूर्णिमा छिपी है| वह हमारे भविष्याकाश की स्वर्ग है, जिसके अस्पष्ट 
ज्योति-पुज्ञ में, न जाने, कितने जाज्वल्यमान सूर्व-शशि, असंख्य अह-उपग्रह, 
अमन्द नक्षत्र तथा अनिन्य लावण्य-लोक अन्त्हिंत हैँ | वह समस्त भारत की 
हुल्कमन है, देश की शिरोपशिराओं में नव-जीवन सब्चारिणी सज्लीवनी है; वह 
हमारे भगीरथन्प्रयल्नों से अजित, भारत के भाग्य-विधाता की चरदान-स्वरूप, 
विश्व-कवि के हृत्कमण्डुल से निःसत अमृत-स्वरों की जाह्नवी है, जिसने सुप्त- 
देश के कर्ण-ऋुदर सें प्रवेश कर उसे जगा दिया; जिसकी विशाल-बारा में हमारे 
राष्ट्र का विशद्‌ स्वर्ण-यान, आवे जाति के गौरव का अश्नभेदी मस्तूल ऊँचा किये, 


धर्म और ज्ञान की निर्मल-पालों को फहराता हुआ अपनी सूर्योज्ज्वल आध्या- 
त्मिकता, चन्द्रिकोज्ज्यल कलाकौशल, तथा नीतिविज्ञान की विपुल रत्न-राशियों 
से सुसज्जित, बाधा-बन्धनों की तरझें को काटता, दिव्य-विहडूस की तरह ज्िप्र- 
वेग से उड़ता हुआ, संसार के विशाल सागर-सड़म की ओर अग्रसर हो रहा है ! 
उसके चारों ओर शरघ्र ही हमारे धर्म के पुण्य-तीर्थ तथा पवित्राश्रम स्थापित हों 
हमारी सभ्यता के नवोन नगर तथा पुर केन्द्रित हों ! 
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भाषा संसार का नादमय-चित्र है, ध्वनिमय-स्वरूप है। यह विश्व के 
हत्तन्त्री की भड्ढार है जिसके स्वर में वह अभिव्यक्ति पाता है| विश्व की सम्यता 
के विकास तथा हास के साथ वाणी का भी युगपत्‌ विकास तथा हास होता है | 
भिन्न-भिन्न भाषाश्रों की विशेषतायें, भिन्न-भिन्न जातियों तथा देशों की सभ्यता की 
विशेषतायें हैँ | संल्कृत की देव-वीणा में जो आ्राध्यात्मिक-सड्जीत की परिपूर्ता है 
वह संसार की श्रन्य शब्द-तन्त्रियों में नहों; और पाश्चात्य-साहित्य के विशद 
यन्त्रालय में जो विज्ञान के कल-पुर्जों की विचित्रता, बारीकी तथा सजधज है, वह 
हमारे भारती-भवन में नहीं | 
प्रत्येक युग की विशेषता भी संसार की वाणी पर अपनी छाप छोड़ जाती 
। एक नित्य-सत्य है, एक अनित्य; अनित्य-सत्य के क्षणिक पद-चिह्न संसार 
की सम्यता के राज-यथ पर बदलते जाते; पुराने मिटते, नवीन उनके स्थान पर 
स्थापित द्वोते रहते है । नित्य-सत्य उसके शिलालेखों में गदरा अ्रद्भित हो जाता 
हैं, उसे कालानिल के कोंके नहीं मिटा सकते । प्रत्येक युग इस अखगडनीय 
सत्य के अपरिमेय-दृत्त का छोटा-सा खण्ड-मात्र, इस अनन्त सिनन्‍्धु की एक 
स्वल्प तरइन-मात्र हैं, जिसका अपना विशेष-स्वरूप, विशेष आकार प्रकार, विशेष 
विस्तार एवं विशेष ऊँचाई होती; जो अपने सद्र-त्वर में सनातन सत्य के एक 
विशेष-अंश को वाणी देता है | वही नाद उस युग के वाय-मण्डल में गँज उठता 
उसकी छुत्तन्त्री स नवीन छन्दों तालों में, नवीन रामों स्वरों मे प्रतिध्वनित दो 
उठता; नवीन युग अपने लिए! नवीन वाणी, नवीम जीवन, नवीन रहस्य, नवीन 
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स्यन्दन-कम्पन, तथा नवीन साहित्य ले आता, और पुराना जीणु-पतमड़ इस नवजात 
बसन्त के लिए बीज तथा खाद-स्वरूप बन जाता है। नूतन-युग संसार को शब्द 
तन्त्री म॑ं नूतन-ठाठ जमा देता, उसका विन्यास बदल जाता; नवीन युग की नवीन 
आकाड ज्ञाओं; क्रियाओं, नवीन इच्छाओं, आशाञ्ं के अनुसार उसकी वीणा से 
नये गीत, नये छुन्द, नये राग, नई रागनियाँ नई कल्पनायें तथा भावनायें फूटने 
लगती हैं | 
इस प्रकार भाषा का कुछ पसिवितंनशील अंश उसके लिए, खाद्य-सामग्री 
वन, भारती की नाड़ियों में नवीन रक्त का सश्जार, हृदय में नवीन स्फूर्ति तथा' 
स्पन्दन पैदा कर, उसके शरीर को सुन्दर, शुद्ध, विकसित तथा पुष्ठ बनाता रहता 
हैं। यह अचिर-अंश हमारे हृदगत-संस्कारों, विचारों, हमारी प्रवृत्तियों, मनोवेगों, 
हमारी इन्द्रियों तथा दैनिक क्रिया-कम्पनों से ऐसा एकाकार हो जाता, इतनी 
अधिक-प्रीति तथा घनिष्ठता स्थापित कर लेता है कि वास्तव में जो अतिविश्वास 
मात्र है उससे हम अपने को पृथक नहीं कर सकते, वह हमारा जीवन ही बन 
जाता, हमारे प्राणों का स्वन्दन उसी को लय में ध्वनित होने लगता, दोनों अभिन्न 
तथा अमेद्य हो जाते हैं । 
हिन्दी के जिन वयोबद्ध-आचार्यों' की ब्रज-भापा ही में काव्योचित माधुय 
मिलता है, जो खड़ीबोली को काव्य की भाषा का स्थान देने में भी सशझ्लित 
रहते हैं, उसका मुख्य-कारण उनके यही हृद्गतं-संस्कार हैं, जिनसे उनकी रुचिः 
का रक्त बन चुका, जो उनके भाव-अनुभावों की स्थूल-सूद्म नाड़ियों में प्रवाहित 
होकर, उनके आदर्श को अपने रह में रँग चुके, अपने स्वर में गढ़ चुके हैं ॥ 
मुझे तो उस तीन-चार सौ वर्षो की बृद्धा के शब्द बिलकुल रक्त-मांस-हीन लगते 
हैं; जैसे भारती की वीणा की मेड रें बीमार पड़ गई हों, उसके उपचन के लहलहे 
फूल मुरभा गये हों; जैंसे साहित्यकाश का तरणि?, ग्रहण लग जाने से निष्प्रभ 
तरनि? बन गया हो; भाषा के “प्राण” चिरकाल से क्षय-रोग से पीड़ित तथा 
निःशक्त होकर अब आरान? कहे जाने योग्य रह गये हों । पत्थर” जैसे ज्वालामुखी 
के उदर में दग्ध हो जाने से अपने ओजपूर्ण कोनों को खोकर, गल, घिसकर 
पाहन! बन गये हों । खड़ी बोली का स्थान? मुझे साफु, सुथरा, निंवास के उप- 
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युक्त जान पड़ता है; और 'थान? जैसे बहुत दिनों से लिपा-पुता न हो, श्री-हीन 
विछाली निछा हुआ, ढोरों के रहने योग्य; वैसे ही बज-भाषा की क्रियायें मी---कहत? 
'लहत? हरहु? 'भरहः--ऐसी लगती हैँ, जैसे शीत या किसी अन्य कारण से 
मुँह की पेशियाँ ठिठुर गई हों, अ्रच्छी तरह खुलती न हों, अतः स्पष्ट उच्चास्ण 
करते न बनता हों; पर यह सब खड़ी बोलीं के शब्दों को सुनने, पढ़ने; उनके 
स्व॒र में सोचने आदि का अभ्यास पड़ जाने से । 

भाषा का, और मुख्यतः कविता की भाषा का प्राण राग है। राग ही के 
यंखों की श्रत्राध उन्मुक्त उड़ान भें लयमान होकर कविता सान्‍त को अनन्त से 
मिलाती है। राग ध्वनि-लोक निवासी शब्दों के हृदय में परस्पर स्नेह तथा ममता 
का सम्बन्ध स्थापित करता है । संसार के पृथक्‌-पृथक्‌ पदार्थ पृथक पृथक्‌ ध्वनियों 
के चित्र मात्र हैं| समस्त-ब्रह्माण्ड के रोशों में व्यात यही राग, उसकी शिरोप- 
शिराओं में प्रभावित हो, अनेकता में एकता का सश्चार करता; यही विश्व-बीणा 
के अ्रगण्ित तारों से जीवन की अँगुलियों के कोमल-कर्कश घात-प्रतिघातों, लघु- 
गुरु सम्पर्क, उँच-नीच ग्रद्रों से अनन्त भक्लारों, असंख्य र्रों में फ़ूट कर 
हमारे चारों ओर आनन्दाकाश के स्वरूप में व्यात हो जाता; यही संसार के 
मानस-समुद्र में अनेकानेक इच्छाश्रों-आकांच्षाओं, भावनाओं-कल्पनाओं की तर 
में प्रतिफलित हो, सौन्दर्य के सी-सी स्वरूपों में अभिव्यक्ति पाता हैं। प्रेम के 
अक्षय मधु में सने, छजन के बीजरूप पराग से परिपूर्ण संसार के मानस शतदल 
के चारों ओर यह चिर-असुप्त खवण-मज् एक अनन्त-गुझार में मेंडराता रहता है । 

राग का अर्थ आकर्षण हैं; यह वह शक्ति है जिसके विद्युत्स्यरश से खिंच 
कर हम शब्दों की आत्मा तक पहुँचते हैं, हमारा हृदय उनके हृदय में प्रवेश कर 
एक़-भाव ही जाता है | प्रत्येक शब्द एक संकेत-मात्र, इस विश्वव्यापी संगीत की 
अस्फृट भक्षार-मात्र द। जिस प्रकार समग्र पदार्थ एक दूसरे पर अवलम्धित हैं, 
ऋणानुबन्ध है, उसी प्रकार शब्द भी; ये सब एक विराट परिवार के प्राणी हैं। 
इनका आपस का सम्बन्ध, सहानुभूति, अनुराग-विराग जान लेना, कहाँ कब्र एक 
की साड़ी का छोर उड़ कर दूसरे का हृदय रोमांचित कर देता, फैसे एक की ईप्यां 
अथवा क्रोध दूसरे का विनाश करता, कैसे फिर दूसरा बदला लेता; कैसे ये गले 
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पु 


लगते, बिछुड़ते; केसे जन्मोत्सव मनाते तथा एक दसरे की मृत्यु से शोकाकुल 
होते, --इनकी पारस्परिक प्रीति-मैत्री, शत्रुता तथा वैमनस्थ का पता लगा लेना 
क्या आसान हैं ? प्रत्येक शब्द एक-एक कविता है; लक्ष और मल-द्वीप की तरह 
कविता भी अपने बनानेवाले शब्दों की कविता को खा-खाकर बनती है । 

जिस प्रकार शब्द एक ओर व्याकरण के कठिन नियमों से बद्ध होते उसी 
प्रकार दूसरी ओर राग के आकाश में पक्षियों की तरह स्वतन्त्र भी होते है । जहाँ 
राग की उन्मृक्त-स्नेहशीलता तथा व्याकरण की नियम-वश्यता में सामझ्जस्य रहता 
है, वहाँ कोमल-मा तथा कठोर-पिता के घर में लालित-पालित सन्तान की तरह, 
शब्दों का भरण-पोपण, अड्भु-विन्यास तथा मनोविकास स्वाभाविक और यशथेष्ट 
रीति से होता हैं। कौन जानता है, कब कहाँ और किस नदी के किनारे, न जाने 
कौन, एक दिन साँक या सुबह के समय वायु-सेचन कर रहा था, शायद बरसात 
बीत गई थी, शरद्‌ की निमेलता कलरव की लहरों में उच्छुनसित हो, न जाने, 
किस ओर बह रही थी | अचानक, एक अप्सरा जल से बाहर निकल, मुँह से 
रेशमी घेँघट हटा, अपने सुनहले पंख फैला, छुण भर चश्चल लहरों की ताल 
पर मधुर दृत्य कर, अन्तर्धान हो गई ! जैसे उस परिस्फुट-यौवना सरिता ने अपने 
मीन-लोचन से कटाक्षपात किया हो ! तब मीन आँखों का उपमान भी न बना 
होगा; न जाने, हर्ष तथा विस्मयातिरेक से किस अज्ञात कवि के हृदय से क्‍या 
कुछ निकल पड़ा--मत्त्य !! उस कवि का समस्त आनन्द, आश्चर्य, भय, प्रेम 
रोमाश्व तथा सौन्दर्यानुभूति जैसे सहसा 'मत्स्य! शब्द के रूप में प्रतिध्यनित तथा 
संग्रहीत हो साकार बन गई | अत्र भी यह शब्द उसी चटुल मछली की तरह 
पानी में छपूछप्‌ शब्द करता हुआ, एक बार ज्िप्रगति से उछुल कर फिर अपनी 
ही चञ्चलता में जैसे ड्रब जाता है। शक्रुन्तला-नाटक के “पश्चार्थेन प्रविष्ट: 
शरपतनभयात्‌ भूयसा पूर्वकायम” सृग की तरह इस शब्द का पूर्वार्ध भी जैसे 
अपने पश्चाध में प्रवेश करना चाहता है ! 

मिन्न-मिन्न पर्यायवाची शब्द, प्रायः सद्ीत-मेद के कारण, एक ही पदार्थ 
के “भिन्न स्वरूपों को प्रकट करते हैं | जैसे, “श्र? से क्रोध की वक्रता, 'भकुटि? 
से 


कटाक्ष की चड्चलता, भौहों? से स्वाभाविक प्रसन्नता, ऋजुता का हृदय में 
२ 
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अनुभव होता है। ऐसे ही हिलोर? में उठान, 'लहर” में सलिल के वक्षःस्थल की 
कीमल-कम्पन, तर” में लहरों के समूह का एक दूसरे को धक्ेलना, उठ कर 
गिर पड़ना, 'बढ़ो बढ़ो! कहने का शब्द मिलता है; वीचि? से जैसे किरणों में 
चमकतो, हवा के पलने में हौले-हौले कूलती हुईं हँसमुख लहरियों का, 'ऊरम्मि! 
से मधुर मुखरित हिलोरों का, हिल्‍लोल-कल्लोल से ऊँची-ऊँची बाँहें उठातो 
हुई उत्पात-ूर्ण तसगों का आभास मिलता है| 'पहु? शब्द में केवल कड़क ही 
मिलती है, उड़ान के लिए भारो लगता है; जैसे किसी ने पक्की के पंखों में शीशे 
का टुकड़ा बाँध दिया हो, वह छुटपटा कर बार-बार नीचे गिर पड़ता हो; अंगरेज़ी 
का “|78' जैसे उड़ान का जीता-जागता चित्र है। उसी तरह 00०) में जो 
छूने की कोमलता है, वह स्पर्श” में नहीं मिलती । 'स्पर्श', जैसे प्रेमिका के 
अंगों का अचानक स्पर्श पाकर हृदय में जो रोमांच हो उठता है, उसका चित्र 
है; ब्रज-भाषा के 'परस? में छूने की कोमलता अधिक विद्यमान है; “०४” से 
जिस प्रकार मुँह भर जाता है, “हर्प? से उसी प्रकार श्रानन्द का विद्युत्‌-स्फुसण 
प्रकट होता है। अंगरेज़ी के “०॥7? में एक प्रकार की ॥79508797०9 मिलती 
है, मानो इसके द्वारा दूसरी ओर की वस्तु दिखाई पड़ती हो; अनिल? से एक 
प्रकार की कोमल शीतलता का अनुभव होता है, जैसे ख़स की टट्ठी से छुन कर 
आ रही हो, “वायु? में निमेलता तो है ही, लचीलापन भी है, यह शब्द रबर के 
फ़ीते की तरह खिंच कर फिर अपने ही स्थान पर आर जाता हैं, 'प्रभज्ञन? शांत? 
की तरद्द शब्द करता, बालू के कण और पत्तों को उड़ाता हुआ बहता है, 
श्वसन? की सनसनाहट छिप नहीं सकती, "पवन? शब्द मुझे ऐसा लगता हँ जैसे 
हवा रुक गई हो, । 'प और 'नः की दीवारों से बिर-स्चा जाता है समीर! 
लद्दराता हुआ बहता है । 

कविता के लिए, चित्र-भापा की आवश्यकता पड़ती है, उसके, शब्द सस्वर 
होने चाहिए, जो बोलते हों; सेब्र की तरह जिनके रस की मधुर-लालिमा भीतर 
न समा सकने के कारण बाहर ऋलक पड़े; जो अपने भाव को अपनी ही ध्वनि में 
आँखों के सामने चित्रित करसके, जो मड्जार में चित्र, चित्र में भक्कार हों; जिनका 
भावनसंगीत विद्युद्धाय की तरह रोम-रोम में प्रवाहित दो सके; जिनका सीरम सँयते 


। 
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ही साँसों द्वारा अन्दरपैठ कर हृदयाकाश भें समा जाय; जिनका रस मदिरा की फेन- 
राशि की तरंद् अपने प्याले से बाहर छलक उसके चारों झोर मोतियों की भालर 
की तरह भूलने लगे, छत्ते में नसमा कर मधु की तरह टपकने लगे; अधैनिशीथ की 
तारावली की तरह जिनकी दीपावली अपनी मौन-जड़ता के. अन्धकार को भेद कर 
अपने ही भावों की ज्योति में दूमक उठे; जिनका प्रत्येक चरण प्रियड़ की डांल 
की तरह अपने ही सौन्दर्य के स्पर्श से रोमाश्चित रहे; जापान की द्वीप मालिका 
की तरह जिनकी छोटी-छोटी पंक्तियाँ अपने अन्तत्तल में सुलगी ज्वालामुखी को 
न दबा सकने के कारण अनन्त श्वासोछासों के भूकम्प में काँपतो रहें ! 

भाव और भापा का सामझस्य, उनका स्वरैक्य ही चित्र-राग हैं। जैसे 
भाव ही भाषा में घनीभूत हो गये हों; निर्मस्णी की तरह उनकी गति और रव 
एक बन गये हों, छुड़ाये न जा सकते हों; कवि का हृदय जैसे नीड़ में सुप्त पक्षी 
की तरह किसी अज्ञात स्वर्ण-रश्मि के स्पर्श से जय कर, एक अनिर्वचनीय-आकु- 
लता से, सहसा अपने स्वर की सम्पूर् स्वतन्त्रता में कूक उठा हो, एक रहस्व-पूर्रा 
संगीत के लोत मे उमड़ चला हो; अन्तर का उल्लास जैसे अपने फूट पड़ने के 
के स्वभाव से बाध्य होकर, वीणा के तारों की तरह, अपने आप भा्कारों में दृत्व 
करने लगा हो; भावनाओं की तरुणता, अपने ही आवेश से अधीर हो, जैसे 
शब्दों के चिरालिड्नन-पाश में बंध जाने के लिए, हृदय के भीतर से अपनी बाँहे 
ब्रदाने लगीं हों;--यही भाव और स्वर का मधुर-मिलन, सरस-सन्धि है। हृदय 
के कुल में छिपी हुईं भावना मानों चिर्काल तक प्रतीक्षा करने के बाद प्रियतम 
से मिली हों, और उसके रोएँ-रोए आनन्दोद्रक से कनमंना उठे हों । 

जहाँ भाव और भापा में मेंत्री अथवा ऐक्य नहीं रहता, वहाँ ख्रों के 
पावस में केवल शब्दों के बढु-सम॒ुदाय” ही, दादुरों की तरह, इधर-उधर कूदते, 
फुटुकत तथा साम-ध्वनि करते सुनाई देते हैं | व्रज-भापा के अलडः कृतत-काल की 
अधिकांश कृविता इसका उदाहरण हैं। अरन॒प्रासों की ऐसी अराजकता तथा 
अलक्षरों का ऐसा ध्यभिचार और कहीं देखने को नहीं मिलता | स्वस्थ-वाणी 
में जो एक सौन्दर्य मिलता है उसका कहीं पता ही नहीं | उस “सूघे पाँव न धरि 
सकत शोभा ही के भार” वाली ब्रज की वासकसज्जा का सुकुमार शरीर अलक्षारों 
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के अस्वाभाविक बोझ से ऐसा दवा दिया गया, उसके कोमल-अंगों में कलम के 
नोक से असंस्कृत रुचि की स्याही का ऐसा गोदना भर दिया गया कि उसक 
प्राकृतिक रूप-रंग कहीं दीख ही नहीं पड़ता; उस बालिका के अस्थि-हीन-अंर 
खींच-खाँच, तोड़-मरोड कर, प्रोक्रस्टीज़ की तरह, किसी प्रकार छुन्दों की चार 
पाई में बाँध दिये, फिट कर दिये गये हैं ! प्रत्येक पद्च, रै८5आ5 फकरा।६9छ०५ 
[.90]99छ धार्त 00 के 0०४9]027०४ में दी हुई नर-नारियों की तस्वीरों की 
तरह,--जिनकी सुत्ता संसार में और कहीं नहीं,--एक नये फैशन के गौन या 
पेटी-कोट, नई हैट या अण्डर-वियर, नये विन्यास के अलड्भार-आभूषण अथवा 
बस्नों के नये-नये नमूनों का विज्ञापन देने के लिए ही जैसे बनाया गया हो । 

अलझ्र केवल वाणी की सजावट के लिए नहीं; वे भाव की अभिव्यक्ति 
के विशेष-द्वार हैं | भाषा की पुष्टि के लिए, राग की परिपूर्णता के लिए आधब- 
श्यक उपादान हैं; वे वाणी के आचार, व्यवहार, रीति, नीति हैं; पृथक्‌ स्थितियों 
के पृथक स्वरूप, भिन्न अवस्थाओं के भिन्न चित्र हैं। जैसे वाणी की भड़ारों 
विशेष घटना से टकराकर फेनाकार हो गई हों, विशेष भावों के कोंके 
खाकर वाल-लहरियों, तरुख-तरंगों में फूट गई हों; कल्पना के विशेष बहाव में 
पड़ श्रावर्ता' में उृत्य करने लगी हों । वे वाणी के ह्वास, अश्रु, स्वप्न, पुलक, 
द्ाव-भाव हैं | जहाँ भापा की जाली केवल अलंकारों के चौखटे में फिट करने 
के लिए चुनी जाती हैं, वहाँ भावों की उदारता शब्दों की कृपण-जड़ता में बँध- 
कर सेनापति के दाता और सूम की तरह “इकसार? हो जाती है। 

जिस प्रकार संगीत में सात स्वर तथा डनकी श्रुति-मूछनायें केबल राग 
की अभिव्यक्ति के लिए होती हैं, ओर विशेष स्वरों के योग, उनके विशेष प्रकार 
के आरोह-अवरोद से विशेष राग का स्वरूप प्रकट होता है, उसी प्रकार कविता $ 
भी बिशेष अलंकारों, लक्षणा-व्यज्ञना आदि विशेष शब्द शक्तियों तथा विशेष 
छुत्दों के सम्मिश्रण और सामझ्जस्य से विशेष भाव की अभिव्यक्ति करने में । 
सद्दायता मिलती है | जहाँ उपमा उपमा के लिए. अनुप्रास अनुप्रास के लिए, 
श्लेप अ्पद्ध ति गृढोक्ति आदि अपने-अपने लिए, दो जाते--जैसे पत्ती का प्रत्येक 
पह्ठ यह इच्छा करे कि में भी पत्ती की तरह स्वतन्त्र रूप से उड़ॉ--वे अभीषित 


प्रवेश : र१ 
स्थान में पहुँचने के मार्ग न. रद कर स्वयं अभीप्सित-स्थान, 'अभीप्सित- 
'विपय बन जाते हैं; वहाँ बांजे के सब स्वरों के एक साथ चिल्ला उठनेस 
राग का स्वरूप अपने ही तत्तों के प्रल॒य में लुप्त हो जाता है, काव्य के साम्राज्य 
में अराजकता पैदा हो जाती है, कविता सम्राज्ञी हृदय के सिंहासन से उतार दी 
जाती, और उपमा; अनुप्रास, यमक, रूपक आदि उसके अमात्य, सचिव शरीर रक्ुक 
तथा राजकर्मचांर्री, शब्दों की छोटी-मोटी सेनाएँ संग्रहीत कर, स्वयं शासक बनने 
की चेष्टा में विद्रोह खड़ा कंर देते, और सारा साम्राज्य नष्ट-अ्रष्ट हो जाता है। 
कविता में शब्द तथा अर्थ की अपनी स्वतन्त्र-सत्ता नहीं रहती, वें दोनों 
भाव की अभिव्यक्ति में डूब जाते हैं; तब भिन्न-भिन्न आकारों में कटी-छंटी शब्दों 
की शिलांओं का अस्तित्व द्वी नहीं मिलता, राग के लेप से उनकी सन्धियाँ एका- 
कार हो जाती हैं; उनका अपना रूप भाव के बृहत्स्वरूप में बदल जाता, किसी के 
कुशल-करों का, मांयावी-स्पश उनकी निर्जीवता में जीवन फुँक देता, वे अहल्या 
की तरह शाप-मुक्त हो जग उठते, हम उन्हें पापाण-खण्डों का समुदाय न कह, 
ताजमहंल कहने लगते, वाक्य न कह, काव्य कहने लगते हैं | जिस अकार सड्डीत 
में भिन्न-भिन्न स्वर राग की लय में ऐसे मिल जाते हैं कि हम उन्हें पथक्‌ नहीं 
करे सकते, यहाँ तक कि उनके होने न होने की ओर हमारा ध्यान ही नहीं जाता 
हन केवल राग के सिन्धु में ड्रब जाते हैं, उसी प्रकार कविता “में भी शब्दों के 
' भिन्न-भिन्न कण एक होकर रस की धाराके स्वरूप में बहने लगते, उनकी लँगड़ा- 
हट में गति आ जाती, हम केचल रस की धारा को ही देख पाते हैं, कणों का 
हमें अस्तित्व ही नहीं मिलता । ' 
2 जिस प्रकार किसी प्राकृतिक दृश्य में, उसके रडड-विरंगे पुप्पों, लाल-हरे- 
पीले, छोटे-बढ़े'- तृण-गुल्म-लताओं, ऊँची-नीची सघन-विरल इच्चावलियों, 
भाड़ियों, छाया-ज्योति की रेखादं, तथा “पशु-पत्षियों . की प्रचुर ध्वनियों का 
सौन्दर्य-रंदस्थ उनके एकान्त-सम्मिश्रण पर ही निर्भर रहता, और उनमें से किसी 
एक को अपनी मैत्री अथवा सम्पूर्णता से अलग कर देने पर चह अपना इन्द्र- 
जाल खो बैठता है, उसी- प्रकार काव्य के शब्द भी, परस्पर अन्योग्याश्रित होने 
के कारण, एक दूसरे के बल सशक्त रहते; अपनी सक्लीणंता की मिलल्‍ली 
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तोड़, तितली की तरह, भाव तथा राग के रह्डीन पज्ली में उड़ने लगते, ओर 
अपनी डाल से पथक्‌ होते ही, शिशिर की बेँद की तरह, अपना अमूल्य मोती 
गँवा बैठते हैं । 

ब्रज-भाप्रा के अलछ कृत काल में सड्रीत के आदर्श का जो अधःयात 
हुआ, उसका एक मुख्य कारण तत्कालीन कवियों के छुन्दों का चुनाव भी हैं । 
कविता तथा छन्द्‌ के बीच बड़ा बनिष्ठ सम्बन्ध है; कविता हमारे प्राणों का सड्जीत 
है, छन्द्‌ हृत्कम्पन; कविता का स्वभाव ही छुन्द में लयमान होना है । जिस प्रकार 
नदी के तट अपने बन्धन से धारा की गति को सुरक्षित रखते,--जिनके बिना 
वह अपनी ही बन्धन-हीनता में अपना प्रवाह खो चैठती है,--उसी प्रकार छन्द 
भी अपने नियन्त्रण से राग को स्पन्दन-कम्पन तथा वेग ग्रदान कर, निर्जीव शब्दों 
के रोड़ों में एक कोमल, सजल, कलरब भर, उन्हें सजीब बना देते हैं| वाणी 
की अनियमित साँसें नियन्त्रित हो जातीं, तालयुक्त दो जाती; उसके स्वर में 
प्राणायाम, रोश्ों में स्फूर्ति आ जाती, राग की असम्बद्ध-भड्जारें एक बृत्त में चेंध 
जातीं, उनमें परिपूर्णता आ जाती है। छुन्द-बद्ध शब्द, खुम्बक के पाश्व॑बरती 
लोहचूर्ण की तद्द, अपने चारों ग्रोर एक आकर्षण-क्षेत्र (77987९00 70) 
तैयार कर लेने, उनमें एक प्रकार का सामझस्य, एक रूप, एक विन्यास आा 
जाता; उनमें राग की विद्युत-बारा बहने लगती, उनके स्पर्श में एक प्रभाव तथा 
शक्ति पेदा हो जाती दैं। 

कविता हमारे परिपूर्ण क्षुणों की वाणी है| दमारे जीवन का पूर्ण रूप, 
हमारे अन्तरनम-म्देश का सह्रमाकाश ही सड्डीतमय है; अपने उत्कृष्ट ह्षणों में 
हमारा जीवन छन्द ही में बदने लगता; उसमें एक प्रकार की सम्पूर्णता, स्वस्क्‍य 
तथा संयम आ जाता दे | प्रकृति के पत्येक कार्य, राजि-दिवस की आँख-मिचीनी 
पड ऋतु-पखितेन, सर्व-शर्शि का जागरण-शयन, अहृ-्ठपग्नद्ठों का अश्षान्त नर्तन, 
“-खजन, स्थिति, संदार/--संत्र एक अनन्त-छन्द, एक अखणइन्सड्जीत ही में 
दोता है | 

भीगोलिक-स्थिति, शीत-ताप, जल-बाय, सम्बता आदि के भेद्र के 
कारण संसार की मिन्न-मिन्न भाषाओं के उच्चारणुन्सड्रीत में भी विभिन्नता आओ 
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जाती हैं। छुन्द का भाषा के उच्चारण, उसके सद्औीत के साथ घनिष्ठ सम्बन्ध 
है। संस्कृत का सड्डीत समास सन्धि की अधिकता, शब्द और विमक्तियों की 
अभिन्नता के कारण शद्धुलाकार, मेखलाकार हो गया है, उसमें दी्घ-श्वास की 
आवश्यकता पड़ती है | उसके शब्द एक दूसरे का हाथ पकड़, कन्यषे से कन्धा 
मिलाकर मालाकार घूमते, एक के बिना जैसे दूसरा रह नहीं सकता एक शब्द का 
उच्चारण करते ही सारा वाक्य मुँह से खय॑ं बाहर निकल आना चाहता; एक 
कोना पकड़ कर हिला देने से सारा चरण ज़ब्जीर की तरह हिलने लगता है। 
शब्दों की इस अभिन्न मैत्नी, इस अन्योन्याश्रय ही के कारण संस्कृत में वर्णु-कत्तों 
का ग्रादुर्भाव हुआ; उसका राग ऐसा सान्द्र तथा सम्बद्ध है कि संस्कृत के छुन्दों 
में अन्तानुप्रास की आवश्यकता ही नहीं रहती, उसके लिए स्थान ही नहीं 
मिलता | वर्शिक छुन्दों में जो एक वृपोचित गरिमा मिलती है, बेंह 'तुक' ये 
तो तथा नियमों के अधीन होकर चलना अस्वीकार करती है; वह ऐरावत 
की तरह अपने ही गौरव में कूमती हुई जाती, तुक का अक्लुश उसकी मान- 
मयाँदा के प्रतिकूल है। जिस प्रकार संस्कृत के सड़ीत की गरिमा की रक्ता करने 
के लिए, उसे पूर्ण विकास देने के लिए, उसमे वर्ण-ब्रत्तों की आवश्यकता पड़ी 
उसी प्रकार वरणु-ब्त्तों के कारण संस्कृत मे अधिकाधिक पर्याश्रवाची शब्दों की । 
उससे पयायों की तो प्रचुरता है, पर भावों के छोटे-बड़े चढ़ाब-ठतार, उनकी श्रति 
था मूछुनाओं लघु-रुरु भेदों को प्रकट करने के लिए पर्यात शब्दों का प्रादर्भाव 
नहीं हो सका | वर्ण-ब्त्तों के निर्माण में विशेषणों तथा पत्यायों से अधिक 
सद्दायता मिलने के कारण उपयुक्त अभाव विशेषणों की मीड़ों से ही पूरा कर 
लिया गया | यही कारुण है कि 79.॥%, ०05, फ०४९०, ४06 आदि वस्तु 
सूक्ृम भेदोपभेद-द्योतक शब्दों के गदने की ओर संस्कृत के कवियों का उतना 
श्यान नहीं रह, जितना ठुल्वार्थ शब्दों के-बढ़ाने की ओर | 
संस्कृत का सट्ठीत जिस तरह हिल्लोलाकार मालोपमा में प्रवाहित होता 
है, उस तरह हिन्दी का नहीं | वह लोल-लहरों का चञ्लल कलरव, बाल भक़ारों 
का छेकानुग्रास है। उसमें प्रत्येक शब्द का स्वतन्त्र-हृत्स्पन्द्न, स्वतन्त्रन्ाडः -भड्ठी 
स्वाभाविक-सा्स हैं| हिन्दी का सड्डीत ख्वरों को स्मिक्रिम में चरतता, छुनता 
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छुनकता, बुद्बुदों में उबलता, छोटे-छोटे उत्सों के कलरव स॑ उछलता-किलकता 
हुआ बहता हैं। उसके शब्द एक दुसरे के गले पड़कर पणगों से पग मिलाकर 
सेनाकार नहीं चलते; बच्चों की तरह अपनी ही स्वच्छन्दता में थिरकते-कूदते हूँ । 
यही कारण है कि संस्कृत में संयुक्ताक्षर के पूर्व अज्लर को गुरु मानना आवश्यक-सा 
हो जाता, वह अच्छा भी लगता है; हिन्दी में ऐसा नियम. नहीं, और वह 
कर्ण-कठ भी हो जाता है । 

हिन्दी का सड़ीत केवल मात्रिक-छुन्दों ही म॑ अपने स्वाभाविक-विकास 
तथा स्वास्थ्य की सम्पूर्णता प्रात कर सकता है, उन्हीं के द्वारा उसमें सौन्दर्य की 
रक्षा की जा सकती हे । वण-ब्त्तों की नहरों मं उसकी घारा अपना चश्चल-द्त्य, 
अपनी नैर्सिंगक मुखरता, कल्‌-कल छल-छल्‌ तथा अपने क्रीड़ा, कौतुक, कटाक्ष 
एक साथ ही खो बैठती, उसकी हास्य-हप्त सरल मुख-म॒द्रा गम्भीर मौन तथा 
अवस्था से अधिक प्रौद हो जाती, उसका चञ्चल भकुटिमड़ दिखलाबटी गरिमा 
से दब जाता हें। ऐसा जान पड़ता दे कि उसके चण्चल-पढों से स्वाभाविक-दत्य 
छीन कर किसी ने, बलपूर्वक, उन्हें सिपाहियों की तरह गिन-गिन कर पाँव उठाना 
सिखला कर, उनकी चब्चलता को पद-चालन के व्यायाम की वेड़ी से बाँध 
दिया हैं| हिन्दी का सड्जीत' ही ऐसा है कि उसके सुकुमार पद-सेप के लिए वर्णु- 
बत्त पुराने फैशन के चाँदी के कड़ों की तरह बड़े भारी हो जाते हैं, उसकी 
गति शिथिल तथा बिक्ृत हो जाती, उसके पदों में वह स्वाभाविक नृपुर-लनि 
नहीं रहती | 

बंगला के छुन्द भी हिन्दी कविता के लिए सम्यक वाहन नहीं हो सकत; 
बंगला भाषा का सद्ीत आलाप-प्रधान होने से अनियन्त्रित-सा है | उसकी धारा 
पहाड़ी नदी की तरह ओटों के तठों से टकराती, ऋजु-कुझ्चित चक्कर काटती, 
मन्द-न्षिप्र गति बदलती, स्वग्पात के रोड़ों का आबात पाकर फेनाकार शब्द 
करती, अपनी शब्द-सशि को भकोरती, बकेलती, चदती, गिरती, उठती, पड़ती 
हुई आगे बढ़ती ८ | उसके अन्नर हिन्दी की रीति से हस्वदीव के पलढ़ों मे 
सद्म-रुप से नहीं तुले मिलते; उनका मात्रा-काल उचाग्ग की सुविधानुसार 
न्यूनाथिक होता जाता है । अँगरेज़ी की तरह बैंगला में भी स्वस्पात ((000॥0) 
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अधिक परिस्फुद रूप में मिलता है । यदि अँगरेज़ी तथा चैंगला के शब्द हिन्दी 
के छन्दों में कम्पोज्ञ कर कस दिये जायें, तो वे अपना स्वर खो बैठें | संस्कृत के: 
शब्द जैसे नपे-तुले;- कठे-छुँटे, ( (4277070 ८ए६) के होते हैं, वैसे बंगला: 

ओर अँगरेज़ी के नहीं, वे जैसे लिखे जाते बैसे नहीं पढ़े जाते । बैंगला के 
शब्द, उच्चारण की धारा में पड़, स्पज्ञ (५०07826) के टुकड़े की तरह त्वर से 
फूल उठते; और अँगरेज़ी के शब्दों का कुछ नुकीला भाग, उच्चारण करते 
समय, विलायती मिठाई की तरह, मेँद के भीतर ही गल कर रद जाता, 
चिकने-चुपड़े, गोल तथा कोमल होकर बाहर निकलते हैं | 

बंगला में, अधिकतर; अक्ञर-मात्रिक छुन्दों में कविता की जाती है । 
पुराने वैष्णव-कवियों के अ्तिरिक्त,--जिन्‍्होंने संस्कृत और हिन्दी के हस्व-दीर्ध 
का ढड़ अपनाया,---अन्यत्र, हस्व-दीघ के नियमों पर बहुत कम कविता मिलती 
हैं; इस प्रणाली पर चलने से बंगला का स्वाभाविक सड़ीत विनष्ट भी हो जाता; 
रावीन्द्रिक हस्व-दीर्घ मे चंगला का प्रकृतिगत राग अधिक प्रस्फुटित तथा परिंृण 
मिलता है; उसके अनुसार 'ऐः ओर! तथा संयुक्ताक्षर के पूर्व-बर्ण को छोड़कर 
और सर्वत्र--आा, ई, ऊ, ऋ, ए, ओ में--एक ही मात्राकाल माना जाताड 
ओर वास्तव में, बंगला में इनका ठीक-ठीक दीर्घ उच्चास्ण होता भी नहीं | पर 
हिन्दी में तो सोने की तोल हैं, उसमें आप रती भर भी किसी मात्रा को, उच्चारण 
की सुविधा के लिए, घटा-बढ़ा नहीं सकते, उसकी आवश्यकता ही नहीं पड़ती; 
इसलिए बैंगला छुन्दों की प्रणालियों में डालने से उसके सड्जीत की रक्त नहीं 
हो सकती | 

ब्रज-भापा के अल॑कृत काल में “सवैया” और “कवित्त” का ही 
बोलवाला रहा, दोहा-चौपाई महात्मा तुलसीदास जी ने इतने ऊँचे उठा दिये, 
ऐसे चमकां दिये, तुलसी की प्रगाद भक्ति के उद्यारों को बहाते-बरह्मतें उनका 
स्वर ऐसा सघ गया, ऐसा उज्ज्वल, पवित्र तथा परिणत हो गया था कि एक-दो 
को छोड़, अन्य कवियों को उन पवित्र-स्वरों को अपनी »श्भरार की तन्‍्त्री में 
चढ़ाने का साहस ही नहीं हुआ; उनकी लेखनी-द्वारा वे अधिक परिपूर्ण रूप 
पा भी नहीं सकते थे | इसके अतिरिक्त सबैया तथा कवित्त छुन्दों में स्वना करना 
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आसान भी दोता है, और सभी कवि सभी छन्दों में सफलतापूर्वक रचना कर भी 
नहीं सकते । छन्दों को अपनी आऑँगुलियों में नचाने के पूर्च, कवि को छन्दों के 
संकेतों पर नाचना पड़ता है; सरकस के नवीन अदस्य अश्यों की तरह उन्हें 
साधना, उनके साथ-साथ घूमना, दौड़ना, चक्कर खाना पड़ता है; तन्न कहीं वे 
स्वेच्छानुसार, इंगित-मात्र पर बतुलाकार, अण्डाकार, श्रायताकार नचाये जा 
सकते हैं । जिस प्रकार सा रे गम आदि स्वर एक होने पर भी पृथक्‌-पुथक्‌ 
वाद्य-यंत्रों में उनकी पृथकू-पथक रीति से साधना करनी पड़ती है, उसी प्रकार 
उमन्न-भिन्न छुन्दों के तारों, परदों तथा तस्खुओं से भावनाओं का राग जाग्रत करने 
के पूत्र, भिन्न-भिन्न प्रकार से निहित प्रत्येक की स्वर-योजना से परिचय प्राप्त कर 
लेना पड़ता है, तभी छन्दों की तन्त्रियों से कल्पना की यद्धमता, सुकुमारता, उसके 
ब्रोल-तान, आलाप, भावना की मुरकियाँ तथा मीडें स्वच्छन्द्ता तथा सफलतापूर्वक 
मड़ारित की जा सकती है। प्रायः देखा जाता हूं कि प्रत्येक कवि के अपने विशेष 
छन्द होते है जिनमें उसकी छाप-सी लग जाती; जिनके तनि-बाने में वह अपने 
उद्गारों को कुशलतापूर्वक चुन सकता है | खड़ी बोली के कवियों में गुस्त जी को 
इरिगीतिका, हस्थ्रीध जी को चौपदों, सनेद्दी जी को पट्पदियों में विशेष सफलता 
ग्राप्त हुई है। ह | 
पिड्ललाचार्य केशवदास जी अपनी रामचन्द्रिका को जिन-जिन उ्योढ़ियों 
नथा सुरझों से ले गये हैं, उनमें अधिकांश उनसे अपरिचित-सी जान पड़ती हैं; 
जिनके रहस्यों से थे पृर्णतवा अभिश न थे । ऐसा जान पड़ता है, उन्होंने बल- 
पूर्वक शब्दों की भीड़ को ठेल, छन्दीं के कन्धे पिचका कर अपनी कविता की 
पालकी को आगे बढ़ाया हैं, नीसिखिये साइकिलिस्ट की तरह, जिसे साइकिल 
पर चढ़ने का अधिक शीक़ होता है, उनके छुन्दों के पदिये, बेलन्स ठीक-ठीक 
ने रहने के कारण, इगमगाते, आवश्यकता से अधिक दिलते-इलते हुए जाते हैं । 
सवैधा सथा कवित्त छुन्द्र भी मुझे हिन्दी की कविता के लिए. श्रधिक 
उपयुक्त नहीं जान पड़ते | सर्ववा में एक ही संगण की आठ बार पुनराव्नि 
होने से, उसमें एक प्रकार की जड़ता, एक-ल्वग्ता (70700॥9) आ जाती 
| । उसके राग का स्वस्पात बरास्वार दो लब॒-अन्चरों के बाद आने-बाले गुर- 
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अक्षर पर पड़ने से सारा छुन्द एक तरह की कृत्रिमता तथा राग की पुनरुक्ति से 
जकड़ जाता है ( कविता की लड़ी में, छन्द की डोरी पर दानों के बीच दी हुई 
खरों की गाठ तो बड़ी-बड़ी होकर सामने आ जाती हैं, और भावद्योत्तक शब्दों 
की गुरियाँ छोटी पड़, उन गाँठों के बीच छिप जाती हैं। चूने के पक्के किनारों 
के बीच बहती हुईं धारा की तरह, रस की ख्तोतस्विनी से, अपने वेगानुसार तटों 
में स्वाभाविक काट-छाँट करने का अधिकार छीन लिया जाता है; अपने पुष्प- 
गुल्म लताओं के कोमल पुलिनों से चुम्नन-आलिंगन बदलने, प्रवाह के बीच 
डे हुए रंग-विरंगी रोड़ों से फेनिल-हास-परिहास करने, क्षिप्र-आवतों के रूप में 

आपात करने का उसे अवसर ही नहीं मिलता; वह अपने जोवन की विचित्रता 
(707806) स्वतन्त्रता तथा स्वच्छन्दता खो त्रैठती है। 

कवित्त छन्द, मुझे ऐसा जान पड़ता है, हिन्दी का औरसजात नहीं, 
पोष्य-पुत्र है; न जाने, यह हिन्दी में कैसे और कहाँ से आ गया; अक्षर-मात्रिक 
छुन्द बंगला में मिलते हैं, हिन्दी के उच्चारण-संगीत की वे रक्षा नहीं कर सकते | 
कवित को हम संलापोचित (००॥००७ा०)) छुन्द कह सकते हैं; सम्भव है, 
पुराने समय में भाट लोग इस छुन्द में राजा-महाराजाओं की प्रशंसा करते हों, 
ओर इसमे रचना-सौकय पाकर, तत्कालीन कवियों ने धीरे-धीरे इसे साहित्यिक 
बना दिया हो । 

हिन्दी का स्वामाविक-संगीत छृस्व-दी्घ मात्राओं को स्पष्टतया उच्चारित 
करन के लिए, पूरा-पूरा समय देता है। मात्रिक छन्द में बद्ध प्रत्येक लघु-मुरु 
अच्चर को उच्चारण करने भ॑ जितना काल, तथा विस्तार मिलता, उतना ही 
स्वाभाविक वार्तालाप में भी साधारणतः मिलता है; दोनों में अधिक अन्तर नहीं 
रहता । यद्दी हिन्दी के राग की सुन्दरता अथवा विशेषता है। पर कवित्त-छुन्द 
हिन्दी के इस स्वर ओर लिपि के सामजञ्ञस्य को छीन लेता है। उसमें, यति के 
नियमों के पालनपुर्वक, चाहे आप इकतीस गुरु-अक्षुर रुख दें लघु, एक 
ही बात हैं; छुन्द की- रचना में अन्तर नहीं आता । इसका कारण यह दै कि 
कवित्त मे प्रत्येक अक्षर को, चाहे . वह लघु हो या शुरु, एक हो मात्रा-काल 
मिलता है, जिससे छन्द-त्रद्ध शब्द एक दूसरे को ऋकोरते हुए, परस्पर टकराते 
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हुए, उचारित.. होते हैं; हिन्दी का स्वाभाविक संगीत- नष्ट हो जाता है | सारी 
शब्दावली जैसे मद्पान कर 'लड़खड़ाती हुईं, अड़ती, खिंचती, एक उत्तेजित 
तथा .बिदेशी स्वर॒पात के साथ बोलती हैं | कवित्त-छन्द के किसी. चरण के अधि- 
कांश- शब्दों को किसी प्रकार मात्रिक छन्द में बाँध दीजिए, यथा-- * 
“कुलन में केलिन' कछारन में कुज्नन में क्यारिन' में कलित कलीन 
किलकन्त है?--इसं लड़ी को यों सोलह मात्रा के छन्दं में रखं दीजिए--- 
“मु-कूलन में केलिन में (और) ह 
कछारन कुज्ञनं में (सत्र ठौर) 
कलित-क्यारिन में (कल) किलकन्त 
वनन में बरगरयों (विपुल) वसन्‍्त |” 
अब दोनों को पढ़िए, और देखिए. कि उन्हीं 'कूलन केलिन? आदि, 
शब्दां का उच्चारण-संगीत इन दो छन्दों में किस प्रकार भिन्न-भिन्न हो जाता हैं; 
कवित्त में परकीय, मात्रिक छुन्द में स्वकीय, हिन्दी का अपना, उच्चारण मिलता है। 
इस अनियन्त्रित छुन्द में नायक-नायिकाओं, तथा अलंकारों का विज्ञापन 
मात्र देन में केवल स्याही का ही अधिक अपव्यय नहीं हुआ, तत्कालीन कविता 
का गग भी शब्द-प्रधान हो गया | बाणी के स्वाभाविक स्वर ओर संगीत का 
विकास तो रुक गया, उसकी पूर्ति अनुप्रासों तथा अलंकारों की अधिकता से 
करनी पड़ी । कवित्त-छन्द में जब्र तक अलंकारों की भरमार न द्वो तब तक वह 
सजता भी नहीं; अपनी कुल-बधू की तरह दो-एक नये आभूषण उपद्वार पाकर 
है| वह गसन्नता से प्रदीक्त नहीं हो उठता, गणिका की तरह अनकानेक वस्त्र- 
भूपण एट लेने पर ही कहीं ग्पन साथ रसालाप करने देता हैं | 
इसका कारण यह है कि काव्य-संगीत के मूल तन्तु स्वर हैं, न कि 
व्यज्जन; जिस प्रकार सितार में राग का रूप प्रकट करने के लिए, केबल स्वर के 
तार! पर ही कर-सस्चालन किया जाता और शेप तार केवल स्वस्-पूर्ति के लिए, 
मुख्य-तार को सद्दायता देन भर के लिए भड्औारित किये जाते, उसी प्रकार कबिता 
में भी भावना का रुप खवरों के सम्मिश्रण, उनकी यथोचित मेंत्री पर ही निर्भर 
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रहता है; घ्वनि-चित्रण को छोड़ कर (जिसमें राग व्यज्ञन-प्रधान रहता, बथ[-- 
“ब्रन घमरड नभ गरजत घोरा”?) अन्यत्र व्यक्षन-संगीत भावना की अभिव्यक्ति 
को प्रस्कृटित करने में प्रायः गौण रूप से सहायता-मात्र करता है। जिस छुन्द में 
स्व॒स-संगीत की रक्षा की जा सकती, उसके सड्भीच-यसार को यथावकाश दिया जा 
सकता है, उसमें राग का स्वाभाविक-स्फुरण, भाव तथा वाणी का सामझस्य पूरणु- 
पर से मिलता है; जहाँ राग केवल व्यज्ञनों की डोरियों में कूलता, वहाँ 
अलकारों की कनक के साथ केवल हिंडोरे! की दी स्मक सुनाई पड़ती है । 
कवित्त का राग व्यज्ञन-प्रधान है, उसमें स्वर अथवा मात्राओं के विकास के लिए 
शअ्रवकाश नहीं मिलता । नीचे कुछ उदाहरण देकर इसे स्पष्ट कक गा+- 
#इुन्द्धघनुप-सा आशा का छोर 
अनिल से अटका कभी अरछोर!? इस मात्रिक छन्द में 'सा आशा का! 
इन चार वर्णी' में था का प्रस्तार आशा के छोर को पैलाकर इन्द्रधनुप की 
तरह अनिल में अछ्योर अटका देता हैं, द्वितीय चरण में अर! की पुनाराजृत्ति 
भी कल्पना को इस काम में सहायता देती है; उसी प्रकार 
कभी श्रचानक भूतो कान्‍सा 
प्रकता विकद सहा-आकार”? इन चरणों में स्वर के प्रसार-द्वारा ही भूतों 
का महा आकार प्रकट होता है, “कर “४? आदि व्यब्जनों की आइसि उसे भीपण 
बनाने में सहायता-मान्र देती है; पन;--- 
“हमें उड़ा ले जाता जब दुत 
दल बल युत घुपत वातुल-चोर” इसमें लघु अक्षरों की आइसि ही 
बातुल-चोर के दल-बल-युत घुसने के लिए मार्ग बनाती है| यदि आप उपयेक्त 
चरणों में किसी एक को कवित्त-छुन्द मे बाँध कर पढ़ें, यथ[-- 
“पइन्द्रधनु-सा आशा का छोर 
श्रनिल्ल में अदका कभी अछोर”? 
इसे, “इन्द्रघनु न्‍्सा आशा का छोर अ्रटका श्रछचीर 
अनिल में, (अनिल के अ्रेंश्वल आकाश में)” 
इस प्रकार रब कर पढ़ें, तो प्रत्येक अच्चर की कड़ी अलग्र-ग्नलग हो जाने, 
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तथा स्वरों का प्रस्तार रुक जाने के कारण, राग के आकाश में कल्पना का अछोर 
इन्र-धनुप नहीं बनने पाता | उसो प्रकार---अरी सलिल की लोल-हिलोर”', 
इस पद में 'इ! तथा ओ? की आध्वत्ति जिस प्रकार 'हिलोर को गिराती और 
डठाती?, तथा “पत्न-पल परिवर्तित प्रकृति-वेश” इस चरण में लघु-मात्राश्रों का 
समुदाय अथवा स्वरों का सड्लोच, गिलहरी की तरह दोड़ कर, जिस प्रकार प्रकृति 
के वेश को पल-पल परिवर्तित कर देता, कवित्त-छुन्द की ..7९5578 79076 
में क॒म्त जाने पर उपयुक्त वाकयों के पंख उस प्रकार स्वच्छन्दता-पूर्वक स्वराकाश में 
नहीं उड़ सकते; क्योंकि वह छन्द हिन्दी के उचचारण-सद्जीत के अनुकूल नहीं है । 
कविता विश्व का अन्तरतम सड्डीत है, उसके आनन्द का रोमह्वास हैं; 
उसमें हमारी यृद्त्मतम दृष्टि का मर्म-प्रकाश दे | जिस प्रकार कविता में भावों का 
अन्तरस्थ हृत्पन्दन अधिक गम्भीर, परिस्फुट तथा परिपत्र रहता हे उसी प्रकार 
छुन्द-बद्ध भापा में भी राग का प्रभाव, उसकी शक्ति, अ्रधिक जाग्रत, प्रबल 
तथा परिपूर्ण रहती है । राग ध्वनि लोक की कल्पना हैं| जो काय भाव-जगतु्‌ में 
कल्यना करती, वह कार्य शब्द-जगत में राग; दोनों अभिन्न हैं| यदि किसी भाषा 
के छन्‍्दों में, भारतो के प्राणों म॑ शक्ति तथा स्फूर्ति सश्जार करनेवाले उसके 
सझीत की, अपनी उन्मुक्त भक्ढकारों के पंखों में डड़ने के लिए प्रशस्त क्षेत्र तथा 
विशदाकाश न मिलता हो, वह पिज्जर-बद्ध कीर की तरह, छुन्द के अश्वाभाविक 
ब्रन्‍्चनों से ऋण्ठित हो, उड़ने को चष्टा म॑ छुटपटा कर गिर पड़ता दो, तो उस 
नापा में छन्द-बद्ध काव्य का प्रयोजन दी क्या? प्रत्येक भापा के छुन्द उसके 
उद्यास्गु-मदीत के अनुकूल होने चाहिए । जिस प्रकार पतड़ डोर के लघु-गुरु 
संकेतों ब्ले सहायता से और भी ऊंची-ऊँची उड़तों जातो है, उसी प्रकार कविता 
का गग भी छनन्‍्द के इडितों से हृम्त तथा प्रभावित होकर अपनी ही उन्मुक्ति में 
अनन्त की ओर अग्नमर होता जाता # | हमारे साथारगा बातलाप में भापा- 
गीत को जो य्द्र ज्षेत्र नहीं प्राम होता, उसी की पूर्ति के लिए काव्य में छन्दों 
प्रादुनाव इश्ा £ । कविता में भावों के प्रगाद-सड्डीत के साथ भाषा का सल्ीत 
भी प्रगु-परिस्फृद होना चाहिए तभी दोनों में संतुलन रद सकता दे | पद्म की 
धरम गद्य की तग्द नहीं पदते, यद्वि ऐसा करें तो हम उसके साथ अस्याय ही 
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करेंगे। पद्य में वाणी का रोंआ्आँ-रोआँ सड्डीत में सन कर, रस में डूबे हुए किश- 
मिस को तरह, फूल उठता है; सुरों में सधी हुई वीणा की तरह उसके तार, 
किसी अज्ञात वायवीय-स्पर्श से, अपने आप, अनवस्त भछ्लारों में काँपते रहत 
हैं; पावस की अधियारी में जुगनुओं की तरह अपनी ही गति में प्रभा प्रसारित 
करते रहते हैं। 

अब कुछ तुक की बातें होनी चाहिए । ठ॒ुक राग का हृदय है, जहाँ 
उसके प्राणों का स्पन्दुन विशेप-रूप से सुनाई पड़ता हैं। राग को समस्त छोटी" 
बड़ी नाड़ियाँ मानो अन्‍्त्यानुप्रास के नाड़ी-चक्र में केन्द्रित रहती, जहाँ से 
नवीन-बल तंथा शुद्ध-रक्त अहण कर वे छन्द के शरीर में स्फूति सब्चार करती 
रहती हैं। जो स्थान तांल में 'सम? का है, वही स्थान छुन्द में तुक का; वहाँ 
पर राग शब्दों के सरल-तरल ऋजु-कुश्चितं 'परनों? में घूम-फिर कर विराम ग्रहण 
करता, उसका सिर जैसे अपनी ही स्पष्टता में हिल उठता है। जिस प्रकार अपने 
आरोह-अबवरोह में राग वादी स्व॒र पर वार-चार ठहर कर अपना रूप-विशेष व्यक्त 
करता है, उसी प्रकार वाणी का राग भी ठुक की पुनराइत्ति से स्पष्ट तथा परिपुष्ट 
होकर लय-युक्त हो जाता है। तुक उसी शब्द में अच्छा लगता है जो पद-विशेष 
में गैँथी हुई भावना का आधार-स्वरूप हो । प्रत्येक वाक्य के प्राण शब्द-विशेष, 
पर निहित अथवा अवलम्धित रहते हैं, शेप शब्द उसकी पूत्ति के लिए, भाव 
को स्पष्ट करने के लिए, सहायक-मात्र होते हैं | उस शब्द को हटा देने से सारा 
वाक्य अर्थ-शृत्य, हृदय-हीने-सा हों जातों है | वाक्ये की डाल में, अपने अन्य 
सहचरों की हरीतिमो- से सुसजितं, यह शब्द नीड़ की-तरह छिपा रहता है, 
जिसके भीतर से भावना कीःकोकिला बोल उठती, ' और वाक्य का प्रत्येक पत्र 
उसके रांग को अपनी मम्मर ध्वर्निं में प्रतिध्वनित कर परिपुष्ट -करता है; इसी 
शब्द संम्राट्‌ के भाल पर तुक का मुकुट शोभा देता है। इसका कारण यह है 
कि अन्त्यान॒प्रासवोला शब्द “राग की आंज्त्ति से संशक्त होकर हमारा ध्यान 
आकर्षित करता रहता हैं, अतः वाक्य का प्रधान शब्द होने के कारण वह भाव: 
के हृदयंड्रम कराने में भी संहायंता देता है। बी कक, 

हमें अपनी दिनचर्या में भी, प्रायेड, एंक॑ प्रकार का तुक मिंलता है, जी 
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उसे संबमित तथा सीमाबद्ध रखता; जिसकी ओर दिन की छोटी-मोटी कारये- 
कारिणी शक्तियाँ आकर्षित रहती हैं । जब हम उस सीमा को असावधानी के 
कारण उल्लड्डन कर बैठते हैं, तब हमारे कार्य हमें तृप्ति नहीं देते, हमारे हृदय 
मं एक प्रकार का असन्तोष जमा हो जाता; दम अपनी दिनचर्या का केन्ध खो 
बैठते, और स्वयं अपनी ही आँखों मे बेतुके-से लगते हैं | एक ओर कारण से 
भी हम अपने जीवन का तुक खो बैठते हैँ,--जत्र हम अधिक कार्य-व्यग्न अथवा 
भाराक्रान्त रूते, उस समय काम-काज का ऐसा ताप, क्रिया का ऐसा स्पन्दन- 
कम्मन र्धता है कि हमें अपनी स्वाभाविक दिनचर्या में चरते जानेवाले शिष्टाचार- 
व्यवहार के लिए, जीवन के स्वतन्त्र क्षणों मे प्रत्येक काये के साथ जो एक 
आनन्द की सृष्टि मिल जाती, उसके लिए, अवकाश ही नहीं मिलता; हमारे 
कार्य-प्रवाह में तीत्र गति रहती, हमारा जीवन एक अश्रान्त-दीड़-सा, कुछ समय 
के लिए, बन जाता है। यही 3]97 एश5९ अथवा अत॒कान्त कविता है । 
इसमें कम ( 8८80 ) का प्राधान्य रहता है; दिन की उजवल “ज्योति में काम- 
काज का अधिक प्रकाश रहता दे, उसमें हमे ठुक नहीं मिलता; प्रभात और संध्या 
के अवकाशपूर्ण थराटों पर इमें इस तुक के दर्शन मिलते हैं; प्रत्येक पदार्थ में एक 
सोने की भावषुण, शान्त, सड्शीतमय छाप-सी लग जाती, यही गीति- काव्य है | 

हिन्दी में रोला छुन्द अन्त्वानुग्रासहीन कविता के लिए. विशेष उपयुक्त 
जान पड़ता है, उसकी साँसों में प्रशस्त जीवन तथा स्पन्दन मिलता है। उसके 
तुरही के समान स्वर से निर्जाव शब्द भी फड़क उठते हैं। ऐसा जान पड़ता 
है, उसके शजपथ में मेला लगा है, प्रतेक शब्द अवाल-शोना इव पादपाना! 
नरह के संकेत तथा चेष्टाएँ करता, हिलता-इलता आगे बढ़ता ६ । 

भिन्न-भिन्न छुन्दों की मिन्न-भिन्न गति होती 6, और तदमनुसार थे रस- 
विशेष की साष्टि करने म॑ं भी सहायता देते ह। रघुवंश में अज-बिलाप? का 
बैतालीय छुन्द्र कबणा-रस की अवतारणा के लिए कितना उपयुक्त है ! उसके 
स्वर में कितनी कातरता, द्वीनता तथा ब्याकुलता भरी ६! जैसे श्रभिक उद्देग 
के काम्ण उसका कगठ गदगद हो गया हो, भर गया हो । यदि विहाग-राग 
की तरह उस छुन्दर का चित्र भी कहीं होता तो उसकी आँखों में अवश्य 


प्रवेश इ३ 


बच 


आँसओं का समुद्र उमड़ता हुआ मिलता । मालिनी-छुन्द्‌ में मी करुण-आह्ान 
अच्छा लगता है। 

हिन्दी के प्रचलित छुन्दों में पीयूप-बपण, रूपमाला, और सखी, 
प्लवडुम छुन्द करुणारस के लिए मुझे विशेष उपयुक्त लगते हैं। पीयूप-वर्षण 
को ध्वनि से कैसी उदासीनता टपकती है! मरुभूमि में बहनेवाली निर्मन तटिनी 
की तरह, जिसके किनारे-पत्र-पुप्पों के ःख्वार से विद्दीन, जिसकी धारा लहरों के 
चम्चल कलरब तथा हास-परिहांस से वड्चित रहती, यह छुन्द भी, वैधब्य-वेश 
में, अकेलेपन में सिसकता हुआ, श्रान्त-जिह्म गति से, अपने ही अश्रुजल से 
तिक्त धीरे-धीरे बहता है। दरिगीतिका छुन्द भी करुणास्त के लिए. अच्छा हैं। 

रोला और रूपमाला दोनों छुन्द चौबीस मात्रा के हैं; पर इन दोनों की 
गति में क्रितना अन्तर है १ रोला जहाँ वरसाती-नाले की तरह अपने पथ की 
रुकावटों को लॉघता तथा कलनाद करता हुआ आगे बढ़ता है, वहाँ रूपमाला 
दिन भर के काम-घन्वे के बाद अपनी ही थकाबट के बोक से लदे हुए; किसान 
की तरह, चिन्ता में डरबा हुआ, नीची दृष्टि किये, ठीले पाँवों से जैसे घर की 
ओर जाता है। 

, राधिका-छुन्द में ऐसा जान पड़ता है, जैसे इसकी क्रीड़ा-प्रियता अपने 
ही परदों में गत” बजा रही. हो । जैसे परियों की ठोली परस्पर हाथ पकड़, 
चज्चल नूपुर-दत्य करती हुईं, लहरों की तरह अड्भ-भड्डियों में उठती-झुकती, 
कोमल करठ-खरों-से गा रही हो । इस छुन्द मे जितनी ही अ्रधिक लघु मात्राएँ 
रहेंगी, इसके चरणों में उतनी ही मधुरता तथा नृत्य रहेगा । 

सोलह मात्रा का अस्त्लि-छुन्द भी निकरिणी की तरह कल-कल छुल- 
छुल्‌ करता हुआ बहता है। इसके तथा चौदह मात्रा के सखी-छन्द की गति 
से कितना अन्तर है ? सखी-छुन्द के प्रत्येक चरण में अन्त्यानुप्रात अच्छा नहीं 
लगता, दूर-दूर तुक रखने से यह अधिक करुण हो जाता हैँ, अन्त में मगण 
के बदले भगण अथवा नगण रखने से इसकी लय में एक प्रकार का स्वर-भक 
आ जाता है, जो करुणा का सम्चार करने , में सहायता देता है। पन्द्रह मात्रा 
का चौपाई-छन्द्र अनमोल मोतियों का:दार है, वाल-साहिल के लिए इससे 


रेट गद्य-पथ 


उपयुक्त छन्द मुझे कोई नहीं लगता | इसकी ध्वनि में बच्चों की साँसें, बच्चों का 
कणएठ-रव मिलता है; बच्चों की ही तरह यह चलने में इधर-उधर देखता हुआ, 
अपने को भूल जाता है | अरिलल भी वाल-कल्पना के पंखों में खूब उड़ता है | 

हिन्दी में मुक्त-काव्य का प्रचार भी दिन-दिन बढ़ रहा है; को 
खर-काव्य कहते, कोई कड़ारू। सन १६२१ सें जब “उच्छुवास' भेरी 'विरदद 
क्रश-लेखनी से यक्ष के 'कनक-बलय” की तरह निकल पड़ा था, तब “निगम! 
जी ने सम्मेलन-पत्रिका? में उस “त्रीसवीं सदी के महाकाव्य” की आलोचना 
करते हुए, लिखा था, “इसकी भाषा रँगीली, छुन्द्‌ स्वच्छुन्द है |? पर उस 
वामन ने, जो कि लोक-प्रियता के रात-दिन घटने-बढ़नेवाले चाँद को पकड़ने 
के लिए. बहुत छोया था, कुछ ऐसी टाँगें फैला दीं कि आज, सौभाग्य अथवा 
टुर्भाग्यवश, हिन्दी में सर्वत्र 'स्वच्छन्द-छन्द” ही की छठ दिखलाई पड़ती है । 

यह 'स्वच्छन्द-छन्द! ध्वनि अथवा लय (7॥9४॥7 ) पर चलता है । 
जिस प्रकार जलीघ पहाड़' से निर्भर-नाद में उतरता, चढ़ाव में मन्द गति, उतार 
में क्षिप्रवेग धारण करता, ग्रावश्यकतानुसार अपने किनारों को काटता-छाँटता, 
अपने लिए ऋजु-कुश्चित पथ बनाता छुआ आगे बढ़ता है, उसी प्रकार यह 
छन्द भी कल्पना तथा भावना के उत्थान-पतन, आवर्तन-विवर्तन के अनुरूप 
सड्कुचित-प्रसारित होता, सरल-तरल, हस्व-दीर्घ गति बदलता रहता है । 

इस मुक्त-छन्द की विशेषता यद्द है कि इसमें भाव तथा भाषा का 
सामजस्य पूर्ण रूप से निभाया जा ़कता ८ । हरिगीतिका, पद्धरे, रोला आदि 

न्दों में प्रत्यक चस्ण को मात्राएँ नियमित रूप से बद्ध होने के कारण भावना 

को छन्द के अनुसार ले जाना, किसी प्रकार खींच-खाँच कर उसके ढाँचे में 
फ्विंट कर देना पढ़ता हैं; कभी परद-पूर्ति के लिए अनावश्यक शब्द भी रख 
देन पड़त ह | उम्र-साग्यवादियों की तरह ये छन्दर बराह्मममानता चाहते # | 
मुक्त-कात्य आन्‍्तरिकतोक्य, भाव-जगत्‌ के साम्य को देँदता £ै। उसमें छन्द के 
चरण भावान॒कूल हस्व-दाब हो सकते हूँ | क्याटरों ((2ए०75) में रदहनेबाले 
बाबुओं की तरह, भावना की परतन्तरता के द्वाथों बने हुए, घरों के अनुसार, 
अपनी खाने-पीने; उठनेजैठने, सोने-रदने की सुविधा को, कुछ इने-गिने कमरों 


ग्रवेश इ््प 


दी में वेन-केन प्रकारेण टेस-ठाँसकर जीवन निवांह नहीं करना पड़ता; वह 
अपनी स्वतन्त्र-इच्छा, स्वाभाविक-रचि के अनुरूप, अपनी आत्मा के सुविधा- 
नुसार अपना निकेतन बनाता है, जिसमें उसका जीवन अपने कुट्म्ब के साथ 
स्वेच्छानुसार हाथ-पाँव फैला कर सुख पूर्वक रह सके | 
इस प्रकार की कविता में अंगों के गठन की ओर विशेष ध्यान रखना 
पइता है | इसमें चरण इसलिए, घटाये-बढ़ाये जाते हूँ कि काव्य-सम्बद्ध, संयमित 
रहे; उसकी शरीर-यष्टि न गणृश जी की तरह स्थूल तथा मांसल हो, न ब्रज- 
भाषा को विरहिणी के सहश अस्पष्ट अस्थि-पञ्ञर । जहाँ छुन्द के पद भावातुसार 
नहीं जाते, और मोहबश अपनी सजावट ही के लिए बटते-बढ़ते, चीन की 
सुन्दरियों अथवा पाश्चात्य महिलाओं की तरह केवल अपने चरणों को छोटा 
सखने के लिए. लोहे के तड़ जूते कमर को पतली रखने के लिए चुस्त पेटी 
पहनने लगते, वहाँ उनके स्वाभाविक-सौन्दर्य का विकास तो रुक ही जाता है, 
कविता अस्वस्थ तथा लक्ष्य-भ्रष्ट भी हो जाती है| 
अन्य उन्‍्दों की तरह मुक्त-काव्य भी हिन्दी में हस्म-दीर्घ मात्रिक संगीत 
की लय पर ही सफल हो सकता है। छुन्द का राग भाषा के राग पर निर्भर 
रहता है, दोनों में स्वरेक्य रहना चाहिए. | जिस प्रकार गवैया तानपूरा के खरों 
से कण्ठ-स्वर मिला कर गाता, और स्वतन्त्रता पृ्वंक तान तथा आलाप लेने पर 
नी उसके कंठ का तंबूरे के स्व॒रों के साथ सामज्जस्थ जना ही रहता, तथा ऐक्य- 
भड्टू होते ही वह वेसुरा हो जाता, उसी प्रकार छुन्द का राग भी भाषा के तारों 
पर कूलता है, और जहाँ दोनों, में मैत्री नहीं रहती वहाँ छुन्द अपना 'स्वरः 
खो बैठता है। उदाहर्णार्थ मेरे मित्र हिन्दी के भावुक सहृदय कवि (निराला? जी 
के छन्दों को लीजिए । 
उनके कुछ छन्द्‌ बंगला की तरह अक्ञुर-मात्रिक राग पर, कुछ हिन्दी 
के हस्व-दीर्ध मात्रिक संगीत पर चलते हैं, तथा कुछ इस प्रकार मिश्रित हैं कि 
उनमें कोई भी नियम नहीं मिलता । जहाँ पर उनकी कविता हृस्व-दीर्घ संगीत 
पर चलती, उनकी उजवल भाव-राशि उनके रचना-चाह॒र्य के सन्न में गँथी हुई, 
हीरों के हार की तरह चमक उठती है। किन्त॒ जहाँ पर वह बंगला के अनुसार. 


ड्दि गद्य-प्रथ 


चलती वहाँ, उसका राग हिन्दी के लिए. अल्वामाविक हो जाता है। उदाहरणार्थ 
बंगला की कुछ लाइनें लीजिए,,--- 


' है सम्राट कवि, 
एुबु तब हृदयेर छवि, 
ण्दू तब नब मेघदूत, 
अपूर्य अ्रद्भुत 
छुन्दे गाने 
उठियाछे श्रलक्खेर पाने 
जेथा तंब बिरहिणी प्रिया 
रयेछे मिशिया 
प्रभातेर अरुण थ्राभासे, 
क्लान्त-सन्ध्या दिगन्तेर करुण निश्वासे, 
पूशिमाय देहहीन चामेलिर लावश्य-विल्ाासे, 
भाषार श्रतीत तीरे 
काप्ठाल नयन जेथा द्वार ह?ते आ्राशे फिरे फिरे, 
“रवीन्द्रनाथ ठाकुर 


इन्‍्द् पहले बंगला-उच्चारण के साथ पढ़िए, फिर हिंन्दी-उच्चारण के 
अनुसार पढ़ने को चेष्टा कीजिए, बंगला-उच्चारणु का प्रवाद्द ज्यों्दी इनके ऊपर 
डा दिया जाता दे सारी शब्द-राशि जल-थारा के यूख जाने पर नदी को तः 

में पड़े हुए निष्यभ रोड़ों की तरह, अपने जीवन का कलरब, अपनी कोमलता- 
चश्नलता, अपनी चमक-दमक तथा गति गैँवा कर अपनी ही लँगटाहट में 
डगमगाती हुई मिर पदुती है। इसका कारण यह £ कि बंगला के उद्यारग की 
मांसलता हिन्दी म॑ नहीं, इसका हस्व-दीबर राग अंगला-छुन्दों म॑ स्वाभाविक विकास 
नहीं पाता | वेंगला-उठचारण के श्यासवादु से उपयक्त पद्म के चरण रबर के 
ग्गीन गुब्चारों की तरह फूल उठते, जिसके निकलते ही छुन्द के पद 
हीले पढ़ जाते; शब्द पिचक जाते, और उनका परस्पर का सम्बन्ध दर जाने के 
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कारण राग की विद्युत्‌-धारा का प्रवाह रुक जाता है। श्रीयुत निरालए जी क्र 
भी दो एक छुन्द्‌ देखिए:-- 
(१३) - देख यह कपोत कण्ड-- 
बाहु-बल्ली कर सरोज-- 
उन्नत उरोज पीन--क्षीण कटि-- 
निततम्बन्धार--चरण सुकुघ्तार-- 
गति मन्द मन्द, 
छूट जाता थैये ऋषि मुनियों का 
देवॉ--भोगियों की तो बात ही निराली है । 
--अनामिका । 
(२ ) कहाँ ९-- 
मेरा अ्रधिवास कहाँ ? 
क्या कहा ९--रुक्ती है गति जहाँ 
भला इस गति का शेप--- 
सम्भव क्‍या है--- 
करुण स्वर का जब तक मुममें रहता श्रावेश 
मेंने 'में' शली अपनाई 
देख दुखी एक निज भाई, 
दुख की छाया पढ़ी हृदय में मेरे 
अट उमड़ वेदना आई ... ... ॥  --अ्रनामिका। 
पहले छुन्द के चरण अक्षर माञ्निक राग की गति पर, दूसरे के हस्व- 
दीघ माज्निक राग की गति पर चलते हैं | पहले छुन्द में, यह, कण्ठ, बल्ली, 
सरोज, उन्नत, पीन? इत्यादि शब्दों पर एक प्रकार का खरपात देकर, रुक कर, 
आगे बढ़ना पडता, “नितम्ध भार चरणसुकुमार' इस चरण को एक साथ पढ़नो 
पड़ता है; राग की गति भंग हो जाती है दूसरे छन्द में रागं की एक धारा 
व्यात मिलती है, उसका स्वर भंग-नहीं होता; शब्दों को कडियाँ अलग-अलग, 
असम्बद्ध नहीं दिखलाई पड्तों; उनकी दरारें लय से भर कर एकाकार हो जाती, 
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उनमें एक प्रकार का सामज्जस्थ आ जाता है| पहले छन्द का राग हिन्दी के 
उच्चारण संगीत के अनुकूल नहीं, दूसरे का अनुकूल है। 

मुक्त-काव्य में ऐसे चरण, जिनकी गति भिन्न हो,--जैसे पीयूपवर्पण 
तथा रोला के चरण,--साथ-साथ अच्छे नहीं लगते; राग का प्रभाव कुर्ठित 
दो जाता है; गति बदलने के पूर्व लव को विराम दे देना चाहिए। “पल्लब” 
में मेरी अधिकांश रचनाएँ इसी छन्द में हैं, जिनमें 'उच्छवास, आँस? तथा 
परिवर्तन? विशेष बड़ी हैं | । 

परिवर्तन? में जहाँ भावना का क्रिया-कम्पन तथा उत्थान-पतन अधिक 
£ै, जहाँ कल्पना उत्तेजित तथा प्रसारित रहती, वहाँ रोला आया है; अन्यत्र 
सोलद मात्रा का छुन्द | बीच-ब्रीच मे छुन्द की एकस्स्ता तोड़ने, तथा 
भावाभिव्यक्ति की सुविधा के अनुसार उसके चरण घटा-चढ़ा दिये गये हैं | 
यथा-- 

४ बिभप की विद्य॒व्‌-ज्यात 

घरमक, छिप जाती है तत्काल ।? ऊपर क चरण में चार मात्रा: बा 
कर उसकी गति मन्द कर देने से नीचे के चरण का प्रभाव बढ़ जाता है । यदि 
ऊपर के सरण में चार मात्राएँ जोदइ कर उसे “विभव की चज्चल विश्युत- 
ब्वाल?- इस प्रकार पढ़ा जाय, तो नीचे के चरण में विभव को ज्नणिक छुटा 
का चमक कर छिप जाने के भाव का स्वाभाविक-सफरण मन्द पद जाता है| 
इसी प्रकार अन्यत्र भी भावनानुसार छुन्दों म॑ काट-छाँट कर दी गई 


उच्छवास! और अयि? में भी छुन्दर इसी प्रकार बदले गये, आर 
स्यावश्यकतानुसार राग को विश्राम भी दे दिया गया है । बथा-- 

शेशाय ही £ एक स्नेह की वस्तु सरल कमयीय” के बाद 

उ्दालिका ही थी वः भी,?>-इस चर्ग में बागी को विशाम मिल 
जाता, सत्र नया छुन्‍्द-- 

“मबरलपन ही था इसका सन 

निरालाबस था श्रामपण” टसल्यादि प्रारम्भ होता £। उसी प्रकार - 
“मुम्ननदल चुन-शुन कर निशि-मोर 
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खोजना है अजान वह छोर?--इस सोलह मात्रा के छुन्द की गति 
को “नवल कलिका थी वह” वाले चरण में विश्राम देकर तब-- 
“उसके उस सरलपने से' 
मैंने था हृदय, सज्ञायाः--यह चौद्‌ह मात्रा का छुन्द रखा है; इसकी 
गति पूर्व॑वर्ती छुन्द की गति' से. मनद है। जहाँ समगति के भिन्न-भिन्न छुन्द आये 
हैँ वहाँ विराम देने की आवश्यकता नहीं समझी गई । इसके बाद ग्रंकृति-वर्णन 
है; उसमें नि्भोरों का गिरना, दृश्यों का बदलना, पर्वत. का सहसा बादलों के बीच 
आओमल हो जाना आदि, अद्भुत-रस का मिश्रण हैं। इसलिए वहाँ पूर्वोक्त 
शिथिल-गतिवाले छुन्द्‌ के बाद तुरूत ही-- 
“पाचस- ऋतु थी पच॑त प्रदेश 
पल-पल परिवर्तित प्रकृति वेश”--यह क्षिप्रगामी छुन्द म॒भे अधिक 
उपयुक्त जान पड़ा | इस छुन्द का सारा वेग--बह सरला उस गिरि को कहती 
थी बादल-धर”---बह विस्तृत-वरण रोक देता, 
ओर “सरल शेशव की सुखद-सुधि सी वही 
बालिका मेरी सनोरप्त प्रित्र थीः---इस सुखदुःख मिश्रित भावना को 
अहण करने के लिए छृदय को तैयार कर देता है। 
आस? में कहीं-कहां एक ही छुन्द के चरणों में अधिक काद्-छाँट 
छुई है। यथा-- ० पु 
“देखता हूँ जब, उपवन 
पियालों में फूलों के 
ब्रिये ! भर मर अपना यौवन 
पिलाता है सघुकर को ! 
नवोढ़ा बाल-लहर 
अचानक उपफूलो के 
पसूना के ढिए रुक कर 
सरकती है सत्वर, 
श्रकेली-आकुलता-सी, भार ! 
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कटी तब करती सांदु-अधित, - : 
जहर उठता कृशनगात॑3 
हर जाते हैं पय भज्ञात ।? ० 
इन चरणों में शोकाकुलतां के कारण! स्वर-भंग ही जाने का भाव 
आया है, लय की गति रुकती जाती है, ठुक भी पास-पास' नहीं . आये हैं । इसी 
प्रकार “सिहर उठता कृश-गात” इस चरण की गति को कंठित कर देने से 
अनुवर्ती चरण में पर्गों के अज्ञात ठहर जाने का'साव अपने आप प्रकट हो 
जाता है। अन्यत्र भी-- ४ 
“पदघल पड़ते हैं प्राण 
उयल्न चलती है दृग-जज्न-घार,” इन लाइनों मे प्रधम चरण के बाद जो 
विराम मिलता, उससे प्राणों के पिबल पहने तथा द्वितीय चरण में आँसश्रों 
के उब्रल चलने का भाव अधिक स्पष्ट हो जाता है ।--म॒झ् अपने इस बाल- 
प्रयास में कहाँ तक सझलता मिली है, इसे सहादयः कावब्य-ममज्ञ ही जानें | 
खड़ी-बोली की कविता में क्रियाशों और -विशेषतः संयुक्त क्रियाओं का 
प्रयोग कृशलतापूवंक करना चाहिए, नहीं तो . कविता का स्वर >50]255077 
शिथिल पद जाता ह, ओर खड़ी. बोली की . कविता में यह दोष संत्रस अधिक 
सात्रा में विराजमान | है? को तो, जहाँ तक हो सके निकाल 'देना चाहिए 
टसका ययाग दायः व्यथ ही होता है| इस दो सींगेंनाल हरिण।कों आशाश्रम 
मय” समझे, इस पर दया दिखलाना ठीक नहीं, यह “कनक-मग” हे 
कातता का पतश्चवंटा के पास फटकन ने देना ही व्यच्छा ४&। “समासां? का भी 
अधिक ययोग शझ्ब्छा नं लगता, समास“का काम तो व्यूथ बद कर दथर-उधर 
मस्ती तथा फैली हुई शब्दों की दहनियों को क्रार-छाँट करे उन्हें! सुन्दर आकार- 
प्रकार डन तथा उसकी मांसल हृरीनिमा में छिप हराए.. भावों के पृष्यां को व्यक्त 
भर कर देन मा £ । समास की कची अधिक चलाने . से कविता की शाह ठठी 
तथा सीटीन हो साती £ | मर 
सबसे अधिक झाश्चर् की बात तो यह £ कि हिन्दी में गसी समस्या- 
पूनि का सांग जारी ही # | जो लोग कित्यः किन जत्यन्दि, कागाः किस 
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भक्तन्तिं? के सम्र्थंक, और कवियों * को कौझों के समकक्ष बैठाने तथा कविता 
को. केवल काले-काले अंछ्रों .की अंधेरी उदान समभनेवाले हैं, उनकी बात 
दूसरी है, पर जो कवि को राष्ट्र का निर्माता मानते, जिन्हें कविता में देवताओं का 
भोजन,:संसार का अन्तरतम हत्स्पन्दन मिलता है, उन्हें तो उसे इस अस्था- 
भाविक-बन्धन से छुड़ाने की चेणा करनी चाहिए | ब्रज-भाषा की कविता में 
अधिक कृत्रिमता आने का एक मुख्य कारण यह समस्या-पूर्ति भी हैं । क्या'कवि 
को विश्व-च्यापी प्रतिभा को तागे की तरह सूई की आँख में डाल देना ही कविता 
है ? सरकस के खिलाडियों की तरह दूर से दौड़ लगा कर शब्दों के एक कृत्रिम 
परिमित छइत्त ( एंग्र्ठ ).के भीतर से होकर उस पार निकल जाना द्वी कवि का 
काम है ? क्या वहुपतियों को वरने की असभ्य प्रथा, कलझ की तरह, हिन्द्री 
द्रौपदी के भाल पर सदा के लिए,. लगी ही रहेगी ? इस लक्ष्य-वेध.का, इस 
तुकबन्दी की चाँदमारी का अब भी अन्त नहीं होगा ? 
हिल्दी में सत्समालोचना का बड़ा अभाव है। रसगड़ाधर, काव्यादर्श 
आदि की वीणा के तार पुराने हो गये; वे स्थायी, सम्चारी, व्यभिचारी आदि, 
भावों का जो कुछ सड्चार अथवा व्यभिष्वार करवाना चाहते थे, करवा चुके:। 
जब तक समालोचना का सम्नयानुकूल रूपान्तर न हो, चह विश्व-भारती के 
आधुनिक, विकसित तथा परिष्कृत खरों म॑ न अनुवादित. हो जाय, तब तक 
हिन्दी में सत्साहित्य की सृष्टि भी नहीं हो सकती | बड़े हप॑ की बात है कि अब 
हिन्दी यूनिवर्सिटी की चिर-वश्चित उच्चतम-कक्षाओं में भी प्रवेश पा गई; वहाँ 
उसे अपनो बहन अंगरेज़ी के साथ वार्तालाप तथा हेल-मेल बढ़ाने का अवसर 
तो मिलेगा ही, उनमें घनिष्ठता भी स्थापित हो जायगी | आशा है, विश्व-विद्या- 
लय के उत्साही हिन्दी-प्रेमी छात्र, जब तक हमारे वयोवृद्ध समालोचक, वेचारे 
देव और विहारी में कौन वडा है, इसके निर्णय के साथ उनके भाग्यों का निब- 
टारा करने, तथा सहित? शब्द में प्यज्‌ ग्रत्यय जोड़ कर सत्साहित्य की स॒ष्टि करने 
व्यस्त हैं, तब तक हिन्दी में अंगरेज़ी टड़ की समालोचना का ग्रचार कर, 
उसके पथ में प्रकाश डालने का प्रयल्ष करेंगे । हम लोग अब "काब्य॑ स्सात्मकं 
वाक्यमः, 'रमणीयार्थप्रतिपादकः शब्दः काव्यमः को अच्छी तरह समझ गये है ।: 


नम 
न 


सद्न-पथ 


हीं पर में इस भूमिका को समाप्त करता हूँ। हम खड़ी बोली से 
रिचित है, उसमें हमने अपने प्राणों का संगीत असी नहीं भरा; उसके शब्द 
हमारे हृदय के मधु से सिक्त होकर अभी सरल नहीं हुए, वें. फेवल नाम मात्र 
है; उनमें हमें रूप-रस-गन्ध भरना होगा । उनकी आत्मा से श्रभी हमारी आत्मा 
का सत्नात्कार नहीं हुआ, उनके हत्पन्दन से हमारा छृत्स्पन्दन नहीं मिला, वे 
अभी हमारे मनोवेगों के चिरालिड्ुन-पाश में नहीं बँधे;--इसीलिए उनका 
स्पर्ठ ग्रभी हमें रोमाओ्चित नहों करता, वे हमें रस-हीम, गनन्‍्ब-दीन लगते 
जिस य्रकार बड़ी चुवाने से पहले उड़द की पीठी की मथ कर इलका तथा कोमल 
कर लेना पहुता है, उसी प्रकार कविता के स्वरूप में, भावों के ढाँचों में ठालन 
के पते भाषा को भी छदय के ताप में गलाकर कोमल, करूण, सरस, श्राम्जल 
कर लेना पड़ता हैं | इसके लिए समय की आवश्यकता है, उसी के प्रवाह में 
बंद कर खड़ी बोली के खुरटुरे रोड़े हमें धीरे-धीरे चिकने तथा चमकीले लगने 
खगेंगे। हमें झ्राशा है, भविष्य इसके समृद्र को मथकर इसके चोद रहों को 
किसी दिन संसार के सामने रख देगा; ओर शीघ्र ही कोई प्रतिभाशाली पथ 
अपनी प्रतिना के बछुडे से शस भारत की भारती को दे कर तथा शष्ठ के 
चटित्य को अनन्य उबर बना कर, एक वार फिर टुर्मिक्ष-पीड़ित संसार को परितृति 
प्रदान करेगा। शुभमस्त । 
(मा १६२६) [ पललव से-- 


विज्ञप्ति 


“वीणा” नामक अपने इस दुधमुंहे प्रयास को हिन्दी-संसार के उद्भद- 
समालोचकों की छिद्रान्वेपी मुपक-दृष्टि के सम्मुख रखने में मुझे जो संकोच से 
अधिक आहाद हो हो रहा है उसका कारण यह कि मेरे इन असमर्थ-प्रयलों 
तथा अ्सफल-चेण्टाओं द्वार किए; गए; अत्याचार-उत्पात को स्नेह-पूर्वक्ष सहन 
कर वे मुझे ही अपने कृतज्ञता के पाश में न बाँध लेंगे, स्वयं भी मेरे अत्यंत- 
निकट खिंच आयेंगे | संत-दंसों की तो वेसे भी चिन्ता नहीं रहती; हाँ वारि- 
विकार के प्रेमियों के कठोर-आधात से बचने के लिए. एक बार मैने सोचा था 
कि इस भूमिका सें अत्यन्त-विनीत तथा शिष्ट शब्दों की चाटकारी का रोचक-जाल 
फैला कर उनकी रणु-कुशल कठफोरे की-सी ठोंठ को बाँध दूँ, किन्तु निज कवि 
केहि लाग न नीका? बाली किंवदन्ती के याद आते ही मेरे अभिमानी-कवि ने 
निर्भयता का कबच पहन कर, सुके, उनकी लम्बी-सी चोंच के लिए शोरवा? 
तैयार करने से हठात्‌ रोक दिया | अस्तु--- 

इस संग्रह में दो-एक को छोड़ अधिकांश सच रचनाएँ, सन्‌ १६१८-१६ 
की लिखी हुई हैँ । उस कवि-जीवन के नव-प्रभाव भ॑ नवोढ़ा कविता की मधुर 
नूपुर-ध्वनिं तथा अनिर्वंचनीय-सौन्दय से एक साथ ही आक्ृष्ट हो, भेरा 'मन्द : 
कवियश : ग्रार्थी, नि्योध, लज्जा-भीरु कवि, वीणा-वादिनी के चरणों के पास 
बैठ कर, स्वर साधना करते समय, अपनी आकुल-उत्मुक हत्तन्त्री से, बार-बार 
चेप्टा करते रहने पर, अत्यन्त-असमर्थ ऑगशुलियों के उल्टे-सीथे आधातों द्वारा 
जैसी कुछ भी अस्फुट-अस्पष्ट-मंकारं जाश्त कर सका है वे इस 'दीणा? के 
रूप में आपके सम्मुख उपस्थित हैं | इसकी भाषा यत्र-तत्र अपरिपक्व होने पर 
भी मैंने उसमें परिवर्तन करना उचित नहीं समझता, क्योंकि तब इसका सास ठाठ 
ही बदल देना पड़ता | कई शब्द, वाग्यन्ध आदि-जैसे मम, स्वीकारों, निर्माझँ, 
वयवाली, पहना है शुत्रि मक्तामाल (पृष्ठ ३१)? इत्यादि--जिनका प्रयोग सुके 


छ््८ गद्य-पथ 


अब कविता में अच्छा नहीं लगता--इसमें ज्यों के त्यों रख दिए गए, हैं। मे 

है, जिस प्रकार गत्‌ साधते समय अपने नौसिखुवे शिष्य की अ्धीर पथ- 

अप्य अंगुलियों की वेसरी हलचल उस्साद को कष्टकर नहीं होती उसी प्रकार 

इस वीणा के गीतों की स्व॒र-लिपि में श्घर-उथर भूल से लग गए ककश विवादी 

स्वर भी सहदय काव्य-मभशों के लिये केबल मनोरंजन तथा विनोद ही की 
सामग्री होंगे | 

भमजीवन? की य्रमुद्ित प्रात” वाला गीत (पृष्ठ 5) गीताजं॑लि के 
धब्रन्तर मम विकसित कर” चालें गाने से मिलता-जुलता है। बनारस में मेरे 
एक मित्र 'गीतांजालेः के उस गीत को अक्सर गुनगुनाया करते थे, उसी को 
सुनकर मैंने भी उपर्युक्त गीत लिखने की चेप्श की थी। कई कारगों से मुझे 
विश्वास £ कि गल्लुत संग्रह हिन्दी-प्रेमियों को “पहल्लब” से अधिक रुचिकर 
प्रतीन होगा, क्योंकि यह उतना अच्छा नहीं । 

“सरस्वती? की मई मास (१६२७) की संख्या में प्रकाशित आज-कल 
के हिन्दी कति आर कविता? शीपक लेख द्वारा, अभी हाल ही में 'मुकवि-किंकर! 
के नाम से किसी वृद्ध-उदभव्न्साहितयाचार्य ने, केबल 'हित-चिन्तना की दृष्टि 
7 हिन्दी के नवीन छायावादी (?) कवियों को जिस बुरी तरह, शोर गजन-तर्जन 
के साथ फठकास है, तथा समय-समय पर, दो-एक ओर भी पुराने प्रचणद-धृम- 
केले, झपनी अस्तोन्मस-प्रतिा की जीण-मलीन ओर-छोर-ब्यापी धूमिल-पछ 
की अब्यथ--फट्कार से, दमार विमटिमाते हुए मरकत-दीपों के खथोवाकाश 
में मिस प्रकार भयंकर टत्पाव-ठपद्व मचा रह हैं, उसे देख कर भी मेने जो 
सह ऊ्नीनीयी, टटीमेंद्री पक्तियों का, रसंग-विरंगी बेल-बइूटों से अलंकत 
नवीस-संत्रट इतनी जल्‍दी छाप्वाने का दक्साटस किया, उसका कार £ | 


$ :! ड़ 


विज्ञप्ति पे, 


दीन, शब्द-शर्थ-तुक-शल्य, काली-काली सतरों की चींटियों की टोलियाँ, तथा, 
अस्पश्य-काव्य के गुद्यातिगुह्य-कच्चे-घरोंदे बना, तालपत्र, भोजपन्न को छोड़, 
बहुमूल्य काराज पर, मनोहर टाइप में, अनोखे-अनोखे चित्रों की सजबज तथा 
उंत्सव के साथ छुपवा कर, जो विन्ध्यस्तरेत्‌ ,सागरम की चेष्टा कर रहे हैं, यह 
सरासर इनकी हिमाकत, धृष्टता, अहम्मन्यता तथा हम्न चुना दीमरे नेस्ती के सिवा 
ओर क्या हो सकता है १ घटानां निर्माठल्निभुवनविश्वाठुश्च कलह ४१ मेश तो 
किस्सा ही दूसरा है। एक तो में अभी तक उदू -शायरों के असाध्य-रोग से अस्त 
नहीं-यद्यपि 'सुकवि किंक? जी के लेख ' को पढ़ कर अब. अभी-कभी मुझे 
कर्टीरव? उपनाम रख लेने की वड़ी इच्छा होती है,--उस सारे लेख में मुझे 
बस यही शब्द पसन्द भी आया--दूसरे; मैं अपने अन्य ,मिस्टिक--मित्रों की 
तरह तटस्थ नहीं हूँ | फिर चाणक्य की प्रकृति के लोग 'साक्षात्‌ पशुः .पुच्छु- 
विपाशुहीनः' कह कर डर भी दिखाते हैं: ! सुकवि किकर जी स्वय न्याय करें कि 
बिना 'कण्ठा भस्ण? तथा लघु-कौमुदी? पढ़े, जिना कुछ अध्ययन, मनन, अनुभव 
अध्यवसाय के, सहज ही में, अपने आप हो जाने बाली, इस छायावाद की 
कविता को लिखना छोड़ कर, एक दम पुच्छविपाणहीन पशु” बन जाना कहाँ 
तक वृद्धिमानी है ? क्‍या यह 'पुच्छविपाणु-हीन पशु? 'पंचतंत्र? के लेखक की उस 
प्राचीन जीण॑-शीर्ण लेखनी द्वारा शोभा देने वाली 'सुकवि किंकर” जी की 
कविचक्र चूड़ामणि चन्द्र चूड़ चतुर्वेदी !! इस अलंकारोक्ति त्ते.किसो कदर, कम 
भयंकर है ? यह सब सोच-सममझ कर, जान पड़ता है, मुझे तो स्वान्तः:सुखाब 
कुछ न कुछ लिखना ही पड़ेगा, नहीं तो हिन्दी में 'उल्यकोटि की सुन्दर, सरस 
कविता लिखेगा कौन १८ 
(अगस्त १६२७) . [ बीणा की अग्रकाशित भूमिका-- . 


पर्यालोचन 


में अपने यत्किसित्‌ साहित्यिक प्रयासों को आलोचक की दृष्टि से देखने 
के लिए. उत्सुक नहों था, किंठ हिंदी साहित्य सम्मेलन की इच्छा सुकक विंवश 
करती है कि में प्रस्तुत संग्रह भें अपने बारे में स्वयं लिख। संभव हैं, में श्रपन 
काव्य की आत्मा को, स्पष्ट और सम्बक्‌ रुप से; पाठकों के सामने न रख सके; 
पर, जो कुछ भी प्रकाश भे उस पर डाल सकगा, मुझे आशा है, उससे मेरे 
इृष्टिकोण को समभने में मदद मिलेगी । पह्लव की भूमिका में; काव्य के बहि- 
“ग पर, अपने विचार प्रकट करने के बाद यह प्रथम अवसर हे कि मं, अपने 
विकास की सीमाशों के भीतर से, काव्य के अंतरंग का विवेचन कर रहा हूं । 
ट्स संत्षित पर्वालोचन में जो कुछ भी त्रुटियाँ रह जाये उनके लिए, सहृद 
सुज पाठक ज्षमा करें । 
शुस सी सवा सौ पढ्टों के संग्रह में मेरी सभो संग्रहणीय कविताएँ अवश्य 
महों आ सकी है । पर जिन पथों का मेरी कल्पना ने अनुसरण किया 
पर अंकित पद-चिह्ठों का थोड़ा बहुत आभास इससे मिल सकता है; कर, संभव 
८, अपने युग में प्रवादित प्रमुख प्रवृत्तियों और विवारधाराशों की अरष्ट रुप: 
रखा भी टसमें मिल जायें । झलु-- 


पर्वालोचन ४७ 


की अ्रबाक्‌ नीलिमा को और भी ऊपर उठाई हुई हैं, किसी भी मनुष्य को 
अपने महान्‌ नीरव संमोहन के आश्चर्य में डुबा कर, कुछ काल के लिए, भला 
सकती हैं ! और यह शायद पर्वत प्रांत के वातावरण हो का प्रभाव हैं कि मेरे 
भीतर चिश्व और जीवन के प्रति एक गंभीर आश्चर्य की भावना, पर्वत ही की 
तरह, निश्चल रूप से, अवस्थित है | प्रकृति के साहचर्य ने जहाँ एक ओर सुझ्के 
सौन्दर्य, स्वप्न और कल्पनाजीवी बनाया, वहाँ दूसरी ओर जन-भीरु भी बना 
दिया । यही कारण है कि जनसमूह से अब भी मैं दूर भागता हूँ, और मेरे 
आलोचकों का यह कहना कुछ अंशों तक ठीक ही है कि मेरी कल्पना लोगों के 
सामने आने में लजाती है | 
मेरा विचार हैं कि 'बीणाः से आम्याः तक मेरी सभी स्चनाश्रों में प्राकृर- 

तिक सौन्दर्य का प्रेम किसी रूप में वर्तमान है । 

छोड़ हुुसो की झदु छाया, 

तोड़ प्रकृति से म्री साया, 

बाले, तेरे बाल जाल में कैसे उल्लका दू. क्ोचन (-- 
आदि वीणा के चित्रण, प्रकृति के प्रति, मेरे अगाध मोद के साक्षी हैं | प्रकृति 
निरीक्षण से मुझे अपनी मावनाश्रों की अभिव्यक्ञषना में अधिक सहायता मिली 
है, कहीं उससे विचारों की भी प्रेरणा मिली हैं | प्राकृतिक चित्रणों में प्रायः मैंने 
अपनी भावनाओं का सौन्दर्य मिला कर उन्हें ऐनस्रयिक चित्रण बनाया है, कभी- 
कभी भावनाश्रों को ही प्राकृतिक सौन्दर्य का लिबच्रास पहना दिया है। यद्यपि 
उच्छुबासः, “अँस?, 'बादल?, 'विश्ववेशु”, 'एकतारा', 'नोौकाबिहारः, 'पलाश?, 
दो मित्र), मक्का में नीम! आदि अनेक रवनाश्रों में मेरे रूप:चित्रण के भी 
पर्याप्त उदाहरण मिलते हैं | 
प्रकृति को मैंने अपने से अलग, सजीव सत्ता रखने वाली, नारी के रूप 
में देखा है । 

“डस फेली हरियाली में, 

कौन अकेली खल रही, मा, 

वह अपनी चय बाली सें--- 


डेप सय-पथ 


पंक्तियाँ मेरी इस धारण की पोपक हैं | कभी जत्र मेंने प्रकृति से तादात्य का 
अनुभव किया है तब मैंने अपने को भी नारी रूप में अंकित किया है। मेरी 
प्रारंभिक रचनाश्रों में इस प्रकार के हिप्नोटिज्म के अनेक उदाहरण मिलेंगे । 

पाधारणुत:, अक्लाति के मुन्दर रूप ही ने मुझे अधिक लुभाया है, पर 
उसका उम्र रूप भी येंने परिवर्तन! में विश्ित किया है | मानव खमाव का भी 
मने सुन्दर ही पक्ष अहण किया है, इसी से मेरा मन वर्तमान समाज की कुरूप- 
ताथ्रों से कट कर भावी समाज की कल्पना की ओर प्रधावित हथा हैं । यह 
सत्य है कि प्रकृति का उग्र रूप मुझे कम रुचता है, यदि में संघर्पप्रिय अथवा 
निराशावादी होता वो (पा 7९वें इ॥ ॥000 वात टो7ए? वाला कठोर 
रूप, जो जोब विज्ञान का सत्य है, मुझे अपनी ओर अ्रधिक खींचता | किंतु 
वह्ठि, बाढ़, उल्का, मंझा की भीपण भूपरः इस 'कोमल मनुज कलेवर! को 
भविष्य में अधिक से अप्रिक मनुजोचित साधन? मिल सकेंगे, श्रीर वह अपने 
लिए ऐसा मानवता का प्रसाद? निर्माण कर सक्रेया जिसमें, मनुष्य जीवन क। 
कण धूलि! अधिक सरक्षित रह सकेगी,--यद्त आशा मुझे अग्यात रूप से सर्देव 
आकर्षित करतो रही है-- 

फमजुज प्रेम से जहाँ रह सक,--सानव ईश्वर ! 
ओर कौन स्रा स्‍्वर्स चाहिए तुझे घरा पर ?! 

वीणा? और 'पल्लव?, विशेषतः, मेरे प्राकृतिक साइचर्य काल की रचनाएँ 
हैं | तब प्रकृति की महत्ता पर मुझे विश्वास था, ओर उसके व्यापारों में मुझे 
पूर्णता का आभास मिलता था | वह मेरी सीन्‍न्दर्क-लिप्सा की पृत्ति करती थीं, 
जिसके सित्रा, उस समय, भुके कोई वस्तु थ्रिय नहीं थी । स्वामी विवेकासंद आर 
रामतीर्थ के अध्ययन से, यक्ृति प्रेम के साथ ही मेरे प्राकृतिक दर्शन के आन 
ओर विश्वास में भी अ्रभिव्वृद्धि हुई | परिवर्तन? में इस विचार घारा का काफ़ी 
प्रभाव है | अब में सोचता हैं कि प्राकृतिक दशन, जो एक निष्कियता की सीमा 
तक सहिष्णुता पठान करता है, और एक प्रकार से प्रकृति को सवशक्तिमयी 
मान कर उसके प्रति आत्मसमर्पण सिखलाता है, बढ सामाजिक जीवन के लिए 
स्वास्थ्यकर नहीं है। 


पर्यूलिचंनू 


“एक सौ चप नगर उपबर्न-*एके सौ चर: विजन, चर, 
यही :तो है असार ससार,--छूजन सिंचन, संहार !!-- 
आदि भावनाएँ मनुष्य को, अपने केन्द्र से ब्युत करने के बाद, किसी सक्रिय 
सामूहिक प्रयोग के लिए अग्रसर नहीं करतीं, चल्कि उसे जीवन की क्षणमंगुरता 
का उपदेश भर देकर रह जाती हैं | इस प्रकार की अभावात्मकता (निगेटिविज्म) 
के मूल हमारी संस्कृति में मध्ययुग से भी गहरें घुसे हुए हैं, जिसके कारण, 
जातिय दृष्टि से, हम अपने स्वाभाविक आत्म-रक्षण के संस्कारों ( सेल्फ़ प्रिज़बे- 
टिव इंस्टिक्ट्स ) को खो बैठे हैं, और अपने प्रति किए. गए अत्थाचारों को 
थोथी दार्शनिकता का रूप देकर, चुपचाप, सहन करना सीख गए हैं | साथ ही 
हमारा विश्वास मनुष्य की संगठित शक्ति से हट कर आकाश कुसुमवत्त्‌ देवी 
शक्ति पर अटक गया है, जिसके फलस्वरूप हम देश पर बिपत्ति के युगों में 
सीढ़ी दर सीढ़ी नीचे गिरते गए हैं। 
पहलवः और “गुजन काल के बीच में मेरा किशोर भावना का सौन्दर्य 
स्वप्न टूट गया | पल्‍लव की परिवर्तन” कविता, दूसरी दृष्टि से, मेरे इस मानसिक 
परिवतेन की भी द्योतके है । इसीलिए वह पलल्‍लव में अपना विशेष व्यक्तित्व 
रखती है। दर्शनशासत्र ओर उपनिपदों के अध्ययन ने मेरे रागतत्व में मंथन 
पैदा कर दिया और उसके प्रवाह की दिशा बदल दी | मेरी निजी इच्छाओं के 
संसार में कुछ समय॑ तक नैराश्य और उदासीनता छा गई | मनुष्य के जीवे 
जीवन के अनुभवों का इतिहांस बड़ा ही करुंण प्रमाणित हुआ। जन्‍म के 
मधुर रूप में मृत्यु दिखाई देने लगी, वसंत के कुसुमित आवरण के भीतर पत्र 
का अस्थिपंजर ! 
खोलता इधर जन्म लोचन, 
' मूंदती उधर खत्यु शुण कण !! 
बह सघुकतु की गुंजित डाल 
कुकी थी जो यौवन के भार, 
अफिंचनता में निज तत्काल 
सिहर उठती;--जीवन है भार !? 


० गद्य-पथ 


मेरी जीव दृष्टि का मोह एक प्रकार से छूटने लगा और सहज जीवन 
व्यतीत करने की भावना से एक तरह का धक्का लगा। इस ज्षणभंगुरता के 
“ुद्बुदों के व्याकुल संसार! में परिवर्तन ही एकमात्र चिरंतन सत्ता जान पड़ने 
लगी । मेरे हृदय की समस्त आशाज्कांज्ाएँ और सुख-स्वप्न अपने भीतर और 
बाहर किसी महान्‌ चिर॑तन वास्तविकता का अंग बन जाने के लिये, लहरों की 
तरह, अज्ञात प्रयास की आकुलता में, ऊबड़ब करने लगे। 

किन्तु दर्शन का अध्ययन विश्लेषण की पैनी धार से जहाँ जीवन के 
नाम रूप गुण के छिलके उतार कर मन को शूत्य की परिधि में भटकाता है वहाँ 
बह छिलके में फल के रस की तरह व्याप्त एक ऐसी सूछ्म संश्लेपणात्मक सत्य 
के आलोक से भी हृदव को स्पर्श करता है कि उसकी सर्वातिशयता चित्त को 
अलौकिक आनंद से मुग्ध और विस्मित कर देती है। भारतीय दर्शन ने भेर 
मन को अ्रस्थिर कर दिया । 

जग के उचर श्रॉगन में बरखो ध्योतिर्मय जीवन, 
बरसो लघु तृण तर पर हे चिर श्रब्यय चिर नूतन --- 
इसी सविशेप की कल्पना के सद्दारे, जिसने “्योत्ला! को और गुंजन को 
अप्सरा! को जन्म दिया हे, में 'पल्लब! से गेंजन? में अपने को सुंदरम से 
शिवम की भूमि पर पदापंण करते हुए पाता हूँ । गजन” म॑ तरी बहिमुखी प्रकृति, 
सुख-दःख में समत्र स्थापित कर अंतमंखी बनने का प्रयक्ष करती है; साथ ही 
धांजनः और ्योत्स्ना में मेरी कल्पना अधिक सक्षम एवं भावात्मक हो गई £ 
जन! के भाषा संगीत में एक सुधरता, मधुरता और श्लक्ष्ण्ता आ गई है जो 
पल्‍लब में नहीं मिलती । गुंजन केसंगीत में एकता दे पल्‍लव के सरों में बहुलता। 
पल्‍लब की भाषा दृश्य जगत के रूप-रंग की कल्पना से मांसल ओर पहलवित 
है, धांजनः की भाषा भाव ओर कल्पना के यक्ष्म सीन्दर्य से गुंजित | 'ज्योल्ना 
का बातावस्ण भी संद्धम की कल्पना से झोतप्रोत €, उसका सांत्कृतिक समन्वय 
सर्वातिशयता (ट्रेन्सेन्डेन्टलिस्म) के आलोक (दर्शन) को विकीण करता £ | 
बह कहा जाता £ कि भेरी कब्रिताओं से सुंदरम और शिवम से भी बड़े 


लक्ष्य सत्यम का बोध नहीं द्वोता है, साब ही उनमें बद् अनुभूति की तीव्रता नई 
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मिलती, जो सत्य की अभिव्यक्ति के लिए आवश्यक है। यह सच है कि व्यक्तिगत 
सुख-दुःख के सत्य को अथवा अपने मानसिक संधर्ष को मैंने अपनी रचनाशओं 
में वाणी नहीं दी है, क्योंकि वह मेरे स्वभाव के विरुद्ध है। मैने उससे ऊपर 
उठने की चेष्टा की है। “गूंजन? में तप रे मधुर मधुर मन?, 'मैं सीख न पाया 
अब तक सुख से दुख को अपनाना? आदि अनेक रचनाएँ मेरी इस रुचि की 
द्योतक हैं। मुझे लगता है कि सत्य शिव में स्वयं निहित है । जिस प्रकार फूल 
में रूप रंग हैं, फल में जीवनोपयोगी रस; और फूल की परिणति फल में सत्य 
के नियमों ही द्वारा होती है, उसी प्रकार सुन्दरम्‌ की परिण॒ति शिवमर में सत्य ही 
द्वारा हो सकती है | यदि कोई वस्तु उपयोगी (शिव ) है तो उसके आधारभूत 
कारण उस उपयोगिता से सम्बन्ध रखने वाली सत्य में अवश्य होने चाहिए, 
नहीं तो वह उपयोगी नहीं हो सकती । इसी प्रकार अनुभूति की तीब्रता भी 
सापेक्ष है, और मेरी रचनाश्रों में उसका सम्बन्ध मेरे स्वभाव से है। सत्य के 
दोनों रूप है,--शरात्री शरात्र पीता हैं यह सत्य है; उसे शराब नहीं पीना चाहिए, 
यह भी सत्य है। एक उसका वास्तविक (फैक्चुवल) रूप है, दूसरा परिणाम से 
सम्बन्ध रखने वाला । मेरी रचनाओ्रों में सत्य के दूसरे पक्षु के प्रति मोह मिलता 
है; वह मेरा संस्कार है, आत्मविकास ( सब्लिमेशन ) की ओर जाना । अनुभूति 
की तीत्रता का बोध बहिमुखी ( एक्स्ट्रोवट ) स्वभाव अधिक करवा सकता है, 
मंगल का बोध अंतमुखी स्वभाव (इंद्रोवर्ट) | क्योंकि दूसरा कारण रूप अंतहवन्द्र 
को अभिव्यक्त न कर उसके फलस्वरूप कल्याणमयी अनुभूति को वाणी देता है। 
मेरे 'पल्लव? काल की रचनाओं में, ठुलनात्मक दृष्टि से, मानसिक संघर्ष और 
हार्दिकता अधिक मिलती है, और वाद की रचनाओं में आत्मोत्कप और सामा- 
जिक अभ्युदय की इच्छा । 

यदि मेरा हृदय अपने युग में बरते जाने वाले आदशों के प्रति विश्वास 
न खो बैठता तो मेरी आगे की रचनाओं में भी हार्दिकता पर्याप्त मात्रा में 
मिलती | जब वस्ठुजगत्‌ के जीवन से हृदय की भोजन अथवा भावना को उद्दीत्ति 
नहीं मिलती तब हृदय का सत्ापन बुद्धि के पास, सद्दायता साँगने के लिए पुकार 
भेजता है । 


५२ गद्य-पथ 


थआते केसे सूने पल, जीवन में ये सूने पत्र, 
खो देती डर की चीणा मंकार मधुर जीवन की! ४ 
आदि उदगार गुजन में आए हैं। ऐसी अवस्था में मेरा हृदय वर्तमान 
जीवन के ग्रति घृणा या विद्वेप की भावना प्रकट कर सकता, ओर में संदेहवादी 
या निराशाबादी बन सकता था। पर मेरे स्वभाव ने मुझे रोका और मैने इस 
बाह्य निश्चेटता ओर यनेपन के कारणों को बुद्धि से सुलझाने का प्रयत्न किया | 
यही कारण हैं कि मेरी आगे की रचनाएँ भावनात्मक न रद्द कर बौद्धिक बनती 
गई,--या मेरी भावना का मुख प्रकाशवान्‌ हो गया ? ज्योत्स्ना? में मेरी भावना 
ओर बुद्धि के आवेश का मिश्रित चित्रण मिलता है। 
जब तक रूप का विश्व मरे हृदय को आकर्षित करता रहा, जो कि एक 
किशोर प्रश्चत्ति है, मेरी रचनाश्रों में ऐन्द्रयिक चित्रों की कमी नहीं रही | प्राकृतिक 
अनुराग की भावना क्रमशः सीन्‍्दर्यप्रधान से भावप्रधान और भावप्रधान से 
ज्ञानप्रधान होती जाती ह। बौद्धिकता द्वार्दिकता ही का दूसरा रूप है, वह हृदय 
की कृपणता से नहीं आती । परिवतन' में भी मेंने यही बात कही है 
ही प्रज्ञा का सत्य स्वरूप, हृदय में बनता प्रणय श्पार, 
लोचनों में लावश्य अनूप, लोक सेवा में शिव अविकार ।! 
धुंजन! से पहले--जब्र कि में परिस्थितियों के बश अपनी प्रत्नत्ति को 
अंतमंखी बनाने के लिए वाध्य नहीं हुआ था,--गेरे जीवन का समस्त मानसिक 
संघप और अनुभूति की तीत्रता अंथिः और परिवर्तन? में प्रकट हुई । जैसा कि 
में पहले लिख चुका हैं, तब्र में प्राकृतिक दर्शन (नैन्युरेलिस्टिक क़िलासफ़ी) से 
अधिक प्रभावित था और मानवजाति के ऐतिहासिक संब्प के सत्य से अ्रपरिचित 
था | दशन मनुप्य के वेयक्तिक संघप का इतिहास ४, विज्ञान सामूहिक संव्रष का | 
'मानवजीवन प्रकृति संचलन में विरोध हैं निश्चित, 
विजवित प्रकृति को कर जन ने की विस्य सभ्यता स्थापित 
जीवन की इस ऐतिहासिक ब्याख्या के अनुसार हम संसार में लोकोसर मानवता 
का नि्माग करने के अधिकारी £ । 
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झचिर विश्व में अखिल,--दिशावधि, कर्स, वचन, सन, 
तुम्दी चिरन्तन, अहे विवर्तन. हीन विवत्तन --- 
जीवन की इस प्राकृतिक व्याख्या के अनुसार हमें प्रकृति के नियमों की 
परिपूर्णता एवं सर्वशक्तिमता के सम्मुख मस्तक नवाने दी में शांति मिल 
सकती दै। 
गुंजन और ज्योत्त्ना में मेरी सौन्दर्यकल्पना क्रमशः आत्मकल्याण और 
विश्वमंगल की भावना को अभिव्यक्त करने के लिए. उपादान की तरह प्रयुक्त 
हुई है । 
“प्राप्त नहीं मानव जग को यह समज्वल डर्लास 
या ह 
कहाँ सनुज को अवसर देखे मधुर प्रकृति मुख! 
अथवा 
प्रकृतिधास यह : ठृूण तृण कण कण जहाँ प्रफुल्लित जीवित, 
यहाँ अकेला सानव ही रे चिर विपएण, जीवन्मृत (--- 
आदि बाद की रचनाओं में मेरे छुदय का आकर्षण मानवजगत को ओर 
अधिक प्रकट होता है । ज्योत्स्ना तक मेरे सौन्दर्य बोध की भावना मेरे ऐन्द्रिक 
हृद्ब को प्रभावित करती रही है, में तब तक भावना ही से जंगत्‌ का परिचय 
प्रात्त करता रहा, उसके बाद मैं बुद्धि से भी संसार को समझने की चेष्टा करने 
लगा हूँ | अपनी भावना की सहज इंए्रि को खो बैठने के कारण या उसके दब 
जाने के कारण मैंने 'थुगांतः में लिखा है,--- 
ह चिह एक असीम अखरड विश्व व्यापकता 
*... खोगई तुम्हारी चिर जीवन साथंकता 
भावना की समग्रता को खो बैठने के कारण में, खंड-खंड रूप में, संसार को, 
जग जीवन के समझने का प्रयत्न करने लगा | यह कहा जा सकता है कि यहाँ 
से मेरी काव्यसाधना का दूसरा युग आरम्भ होता है। जीवन के प्रति एक अंत- 
विश्वास मेरी बुछध को अज्ञात रूप से परिचालित करने लगा और दिशाश्रम के 


४ 
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ज्षणों मे प्रकाश स्तथ का काम देंने लगा। जैसा कि मेने ुर्गांतः म॑भी 
लिखा है,-- 
६ ,,..--- जीवन. लोकोत्तर 
बढ़ती लहर, बुद्धि से हुस्तर; 
पार करो विश्वास चरण घर !? 
ग्रत्र में मानता हूँ कि भावना ओर बुद्धि से, संश्लेषण और विश्लेषण से, हम 
एक ही परिणाम पर पहुँचते हैं | 
पह्लब? से 'गुंजनः तक मेरी भाषा में एक प्रकार के अलंकार रहे हैं, 
ओर वे अलंकार भाषा संगीत को प्रेस्‍्णा देने वाले तथा भाव सौन्दर्य को पुष्टि 
करने वाले रहे है | बाद की रचनाओं में भापा के अधिक गर्थित (एब्स्ट्रेक्ट) दें 
जाने के कारण मेरी अलंकारिता अभिव्यक्तिजनित हो गई है| 
त्यन सीखिमा के लघु बम में किस नव सुप्मा का संसार 
विरख इन्द्बनुपी बादल सा बद्ल्ल रहा है रूप अपार /? 
की अलंकृत थापा जिस प्रकार रप्नः का रूप चित्र सामने रखती है उसी प्रकार 
गीत-गद्य शुगवाणी! की 'थरुग उपकरण” नव संस्कृति! आदि रचनाएँ मनोरम 
विद्यारचित्र उपस्थित करती हैं । पुण्यम्रस/, बननाद), 'रूपसत्य?, 'जीवनस्पर्श! 
आदि रचनाओं में भी विषयानुकूल अलंकारिता का अभाव नहीं है | बढ़ बह 
मेरा छजन आविश मात्र नहीं है तो वुगवाणी' और ओआम्या? में मेरी कह्मना 
ऊर्णनाभ की तरह, सद्ठम अमर अंतरजीवन का! मथुर वितान तान कर, देश 
और काल ऋ छोरों की पिलाने यें सलग्न रही दे। इस हास ओर विश्लेषण 
युग के स्वल्यप्राण लेखक की खजनशील कल्पना अधिकतर जीवन के नत्रीन 
मानों की खोज ही में व्यव हो जाती है, उसका कलाकार स्वभावतः पीछे पड़ 
जाता है; अतारव उससे अधिक कला नपृण्य की आशा रखनी भी नहीं चाहिए | 
बुगवांणी का रूप-पूजन समाज के भावी रूप का पूजन है। अभी ज॑ं 
वास्तव में अछय है उसके कम्पनात्मक झुथ चित्र को स्वभावतः अलंक्रत होना 
बादिए । वगवागी भें कहा थी दै-- 
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“वन गए कलात्मक भाव जगत के रूप नाम! 
सुन्दर शिव सत्य कल्ला के कल्पित सराप-सान 
बच रापु स्थूल् जराजीवन से हो पुक्त श्राण ।? 
जगत के रूप नाम? से मेरा अभिग्राय नवीन सामाजिक सम्बन्धों से निर्मित 
भविष्य के मानव संसार से हैं । जब हम कला को जीवन की अनुवर्तिनी मानते 
हैं तब कल्ला का पक्ष गोणु हो जाता हैं। विकास के युग मे जीवन कल्ला का 
अनुगरामी होता है | 'थुगवाणी” में यह बात कई तरह व्यक्त की गई है कि भावी 
जीवन और भावी सानवता की सौन्दर्य कल्पना स्वयं ही अपना आभूषण है। 
“रूप रूप बन जायें भाव स्वर, चित्र गीत मकार मनोहर” द्वारा भविष्य के अरूप 
सौन्दर्य का, रूप के पाश में वैंधने के लिए, आ्रावाहन किया गया हैं । 
प्राचीन प्रचलित विचार और जीणए आदर्श समय के प्रवाह में अपनी 
उपयोगिता के साथ अपना सौन्दर्य संगीत भी खो बैठते हूँ, उन्हें सजाने की 
जरूरत पड़ती है। नवीन आदर्श और विचार अपनी ही उपयोगिता के कारण 
संगीतमव एवं अलंकृत होते हैं । क्योंकि उनका रूप चित्र अभी सत्रः होता है 
ओर उनके रस का स्वाद नवीन । 'मघुरता मृढुता सी तुम प्राण, न जिसका स्वाद 
स्पर्श कुछ ज्ञातः उनके लिए भी चरितार्थ होता है | इसीते उनकी अ्रभिव्यंजना से 
आधिक उनका भावतत्व काध्यगौरव रखता है | 
तुम्त चहन कर सको जन सन में सेरे विचार 
वाणी मेरी; चाहिए तुम्हें क्या अलझ्ार' 
से भी मेरा यही अभिप्राय है क्कि संक्रांतियुग की वाणी के विचार ही उनके 
अलंकार हैं | जिन विचारों की उपयोगिता नष्ट हो गई हैं, जिनकी ऐतिहासिक 
पृष्ठभूमि खिसक गई है, वे पथराए हुए म्रत विचार सापा को बोमिल बनाते हैं। 
नवीन विचार और मावनाएँ, जो हृदय की रस-पिपासा को मिटाते हैं, उड़ने 
वाले पराशियों की तरह, स्वयं हृदय में घर कर लेते हैं | आने वाले काव्य की 
सापरा अपने नवीन आद्शा के पराणुत्व से रसमयी होगी, नवीन विचारों के 
ऐश्वर्य से सालंकार, और जीवन के प्रति नवीन अनुराग की दृष्टि से सौन्दर्यमयी 
होगी | इस प्रकार काव्य के अलंकार विकसित और सांकेतिक हो जाएँगे | 
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छायावाद इसलिए अधिक नहीं रहा कि उसके पास, भविष्य के लिए. 
उपयोगी, नवीन आदशों का प्रकाशन, नवीन भावना का सौन्दर्यवोध; और नवीन 
विचारों का रस नहीं था। वह काव्य न रह कर केवल अलंकृत संगीत बन गया 
था [द्विवेदी युग के काव्य की तुलना में छायावाद इसलिए आधुनिक था कि उसके 
सोन्द्यवीध ओर कल्पना में पाश्चात्य साहित्य का पर्याप्त प्रभाव पड़ गंया था, 
ओर उसका भाव-शरीर द्विवेदी युग के काव्य की परंपरागत सामाजिकता से 
पृथक्‌ हो गया था। किंतु वह नए, युग की सामाजिकता और विचारधारा का 
समावेश नहीं कर सका था। उससे व्यावसायिक क्रांति और विकासवाद के बाद 
का भावना वैभव तो था, पर महायुद्ध के बाद की अन्नवस्त्र” की धारणा (वास्त- 
विकता) नहीं आई थी। उसके हास-अश्र, आशाडकांत्षा खाद्यमधुपानी? नहीं 
बने थे । इसलिए एक ओर वह निगृढ़, रहस्यात्मक, भावषधान ( सबजेक्टिव ) 
ओर वेगक्तिक हो गया, दूसरी ओर केवल टेकनीक और आवरण मात्र रह गया। 
दूसरे शब्दों में नवीन सामाजिक जीवन की वास्तविकता को ग्रहण कर सकने से 
पहले हिन्दी कविता, छायावाद के रूप में हासयुग के वेयक्तिक अनुभवों, ऊर्ध्ब- 
मुखी विकास की प्रवृत्तियों, ऐहिक जीवन की अ्रकांक्षाओं संबंधी स्वप्नों, निराशाओं 
ओर संवेदनाओं को अभिव्यक्त करने लगीं, और व्यक्तिगत जीवन संघर्ष की 
कठिनाइयों ने श्ुव्ध होकर, पलायन के रूप में, प्राकृतिक दर्शन के सिद्धान्तों के 
आधार पर, भीतर-बाहर में, सुख-दख में, आशा-निराशा, और रंयोग-वियोग 
के हन्दों म॑ं सामझ्स्य स्थापित करने लगी | सापेक्ष की पराजय उसमे निरपेक्ष 
की जय के रूप में गीरवान्वित होने लगी। 

मद्यायुद्ध के बाद की अंग्रेजी कविता भी अतिवैयक्तिकता, बोद्धिकता 
दरूदता, संध्प, अवसाद, निराशा आदि से भरी हुई ६ | वह भी उन्नीसवीं सदी 
के कवियों के भाव ओर सौन्दर्य के वातावरण से कट कर अलग हो गई है । 
कितु उसकी करंणा ओर ज्ञोभ की प्रतिक्रियाएँ व्यक्तिगत असंतोष के संबंध में 
न रख कर वर्ग एवं सामाजिक जीवन की परिस्थितियों से संबंध रखती हैँ । वह 
वैवक्तिक स्वर की कल्पना से प्रेरित न होकर सामाजिक पुनर्निर्माण की भावना 
से अनुपराणित है। उन्नीसवीं सदी का उत्तरर्ध इंगलैंड में मध्यवर्गीय संस्कृति का 
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चरमोन्नत युग रहा है, महायुद्ध के बाद उसमें विश्लेपण के चिह्न प्रकट होने: 
लगे । छायावाद और उत्तरबुद्धकालीन अँग्रजी कविता, दोनों, भिन्न-भिन्न रूप से, 
इस सक्रांतियुग के स्नायविक विक्ञोंस की प्रतिध्वनियाँ हैं | 
'पल्लब” काल में मैं उन्नीसवीं सदी के अँग्रेजी कवियों--मुख्यतः शेली, 
वर्ड सवर्थ, कीट्स, और ठेनिसन--से विशेष रूप से प्रभावित रहा हूँ, क्योंकि इन 
कवियों ने मुझे मशीनयुग का सौन्दर्योध और मध्यवर्गीय संस्कृति का जीवन 
स्वप्न दिया है | रवि बाबू ने भी भारत की आत्मा को पश्चिम की, मशीन युग की,- 
सौन्दरय-कल्पना ही में परिधानित किया है। पूर्व और पश्चिम का मेल उनके 
युग का नारा भी रहा है। इस प्रकार मैं कवीन्द्र की प्रतिभा के गहरे प्रभाव 
को भी ऋृतज्ञता-पूर्वक स्वीकार करता हूँ | और यदि लिखना एक एा॥००॥र४0प४- 
८०7६९८०प४ 970०९६७७ है. तो मेरे उपचेतन ने इन कवियों की निधियों का 
यज्रतत्र॒ उपयोग भी किया है, और उसे अपने विकास का अड्भू बताने की 
चेष्टा की है | 
. ऊपर मैं एक अखंड भावना की ज्यापकता को खो बैठने की बात लिख 
चुका हूँ। अब में जानता हूँ कि वह केवल सामंत युग की सांस्कृतिक भावना थी. 
जिसे मैंने खोया था, और उसके विनाश के कारण मेरे भीतर नहीं बल्कि बाहर 
के जगत में थे | इस बात को आम्या? में मैं निश्चयपूर्वक लिख सका हूँ--- 
धत्त संस्कृतियों का आदेशों का था नियत प्राभव ? 
वृद्ध विश्व सामन्तकाल का था केवल जड़ खँडहर !! 
धयुगांतः के बापू? ( बापू के प्रति? ) सामंत युग के सूकुम के प्रतीक हैं, आम्या? 
के महात्मा (महात्मा जी के प्रति? मेँ) ऐतिहासिक स्थूल के सम्मुख “बिजित, 
नर वरेण्य” हो गए हैँ, जो वर्तमान युग की पराजय है। 
है भारत के हृदय, तुम्हारे साथ थआराज निःसंशय 
चूण हो गया विगत सांस्कृतिक हृदय जगत का जजेर !? 
भावी सांस्कृतिक क्रांति की ओर संकेत करता है | 
हम चुघार और जागरण काल में पैदा हुए, किन्तु युग प्रगति से वाध्य 
होकर, हसें संक्रान्ति युग की विचारधारा का वाहक बनना पड़ा है। अपने जीवन 
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में हम अपने ही देश में कई प्रकार के सुधार और जागरण के प्रय्नों को देख 
चुके रणाथ; स्वामी दयानन्द जी सुधारवादी थे जिन्होंने मध्ययुग की 
संकी् रूढ़ि-रीतियों के बंधनों से इस जाति ओर संप्रदायों में विधक्त हिन्दू धर्म 
उद्धार करने की चेट्टा की | श्री परमहंस देव ओर स्वामी विवेकानन्द का युग 
भारतीय दशन के जागरण का युग रहा है। उन्होंने मनुप्य जाति के कल्याण के 
लिए धार्मिक समन्वय करने का प्रयल्न किया | डा० रत्रीनद्रनाथ का युग विश्वव्यापी 
सांस्कृतिक समन्वय पर जोर देता रहा है । 
थुग युग को संस्क्ृतियां का चुन तुमने सार सनातन 
नव संध्कृति का शिलान्यास करना चाहा भव शुभकर! 
कबीन्द्र की प्रतिभा के लिए, भी लागू होता है| वह एक स्थान पर 
अआपमे बारे में लिखते भी हैं, “मं समझ गया कि मुझे इस विभिन्नता में व्याप्त 
एकता की सत्य का संदेश देना हे |” डा० ठगोर के जीवन-मान भारतीय दशन 
थही मानव शात्र (एंथोपोलॉनी), विश्ववाद ओर अंतराष्ट्रीयता के 
नेद्वान्तों से प्रभावित हुए हैं । उनके युग का प्रयत्न भिन्न-भिन्न देशों और जातियों 
की मंस्कृतियों के मौलिक सारभाग से मानव जाति के लिए विश्व संस्कृति का 
पूनर्निर्माण करने की ओर रहा है। वेज्ञानिक आाविप्कारों से मनुप्य की देश 
कान जनित धारणाओं में प्रकारांतर उपस्थित हो जाने के कारण एवं ग्रावागमन 
की सुविधाओं से भिन्न-भिन्न देशों और जातियों के मनुप्य में परस्पर का संपर्क 
बढ़ जाने के कारण उस युग के विचारकों का मानव जाति के आंतरिक 
(सांस्कृतिक) एकीकरण करने का प्रयक्ष स्वाभाविक ही था। महात्मा जी भी, 
इसी प्रकार, विकसित व्यक्तियाद के सानों का पुनर्जागरण कर, भिन्न-भिन्न 
सांन्क्ृतिक, सामाजिक और राजनीतिक परिस्थितियों के बीच, संसार में, सामंजस्य 
पेत करना चाहते हैं । किन्तु इस प्रकार के एक देंशीय, एक जातीय ओर 
अंवर्राष्रीय प्रदक्ष भी, टुस युग में, तभी सफल दो सकते दूं जब उनको परिचालित 
ऋरन वाले सिद्धान्तों के मल विकासशील गेतिदासिक नत्य में हों | 
'विद्व सभ्यता का होना था नखसिख नव सूपांतर, 
रामराज्य दा स्वन्न लुरद्वारा हुआ न था ही निप्पल 
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आनेवाला युग जोवन के प्रति मनुष्य के दृष्टिकोश में आमूल परिवर्तन 
लाना चाहता है । वह सामंत युग से सगुण (सांस्कृतिक मन) से मानव चेतना 
का मुक्त कर, मनुष्य के मौलिक संस्कारों का यंत्रयुग का विकसित परिस्थितियों 
ओर सुविधाओं के अनुरूप नवीन झूप से मूल्यांकन करना चाहता है। वह मानव 
संस्कृति को एक सामृहिक विकास ग्रवाह मानता है । अ्रस्तर युग की जीण सम्यता 
मरणासन्न, समापन! से इसी प्रकार के युग परिवर्तेन की सचना मिलता 
है। दसरे शब्दों मे, आने वाले यग मनुष्य समाज का वैज्ञानिक ढंग से 
पुनर्निर्माण करना चाहता है | ज्ञान को सदेव विज्ञान ने वास्तविकता प्रदान की 
हैं| आधुनिक वेज्ञानिक अनुसंधान भी सानव जाति की नवीन जीवन कल्पना 
को प्रथ्वी पर अवतरित करने के प्रवत्ष में संलग्न हैँ। जिस संक्रांति काल से 
मानव सम्यता गुजर रही है उसके परिणाम के हेतु आशायादी बने रहने के लिए 
विज्ञान ही हमारे पास अमोब शक्ति ओर साथन है। इस विश्वव्यापी युद्ध के 
रूप में, जैसे, विज्ञान, भिन्न-भिन्न जातियों, वर्गों और स्वार्थों मे विभक्त आदिम 
सानव) (आदिम मानव करता अब भी जन मे निवास”) का संहार कर रहा है । 
वह भविष्य में नवीन मानव के लिए. ल्लोकोपयोगी समाज का भी निर्माण कर 
सकेगा | आम्यों में १६४० सन्‌ को संबोधन करते हुए: मैने लिखा हैं-- 
'श्राओ हे दर्धप वपे, लाझो विनाश के साथ नव सुजञन 
विश शताब्दी का महान विज्ञान ज्ञान ले, उत्तर यौवन !? 
सभ्यता के इतिहास में ओर भी कई युग बदले हैँ ओर उन्हीं के अनुरूप 
मनुष्य की आध्यात्मिक घासणा अपने अंतर और बहिजगत के संबंध में 
परिवर्तित हुई है । 
पशु युग सें थे गण देवों के पूजित पशुपति, 
थी रूद्धघरों से कुठित कृषि थुग की उन्नति । 
शक्षीरास् रुद्र की शिव में कर जन हित्त परिणत 
जीवित कर गए अहस्या को, थे सीता-पति ।? 
श्री राम, इस हृष्टि से, अपने देश में कृपि-क्रांति के प्रवर्तक कहे जा सकते हैं 
जन्होंने कृपि-जीवन की मान-मर्यादाएँ निर्धार्ति कों। स्थिर एवं सुब्यवस्थित 
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कृपि-जीवन की व्यवस्था पशु-जीवियों की कष्टसाध्य अत्थिर जीवन-च्या से श्रेष्ठ 
ओर लोकोपयोगी प्रमाणित हुई। एक ख््री-पुरुप का सदाचार ऋृषि संस्कृति ही 
की देन है | कृष्ण का युग कृपि-जीवन के विभव का युग रहा है। भारतवर्ष जैसे 
विशाल, उर्बर शरीर सम्पन्न देश की सामन्तकालीन सम्यता और संस्कृति अपने 
उत्कप के युग में संसार को जो कुछ दे सकती थी,--उसका समस्त वैभव, बहु 
मूल्य उपादान, उसकी अपार गोख-गरिमा, ऋद्धि-सिद्धि, इप्टि चकित कर देने 
वाले रूप-र॑ंग--उस युग की विशद्‌ भावना, बुद्धि, कल्पना, प्रेम, शान, भक्ति, 
रहस्य, ईश्वरत्व--उसके समस्त भौतिक, मानसिक, आध्यात्मिक उपकरणों को 
जोड़ कर, जैसे, उस युग की चरमोन्नति का प्रतीक स्वरूप, श्रीकृष्ण की प्रतिमा 
निर्माण की गई है | इससे परिपूर्ण रूप अथवा प्रतीक सामंत युग की संस्कृति का 
ओर हो भी नहीं सकता था| और क॒पि संपन्न भारत के सिवा कोई दूसरा देश 
शायद, उसे दे भी नहों सकता था | 
मर्यादापुरुषोत्तम के स्वरूप में कृपि-जीवन के आचार-विचार, रीति-नीति 

संबंधी सास्विक चाँदी के तारों से बुने हुए भारतीय संस्कृति के बहुमूल्य पट में 
विभवमूर्ति कृष्ण ने सोने का सुन्दर काम कर उसे रत्जड़ित राजसी वेलबूटों से 
अलंकृत कर दिया। क्रप्ण युग की नारी भी हमारी विभव युग की नारी है । 
वह 'मनसा वाचा कर्मणा जो मेरे मन राम” वाली एकनिष्ठ पत्नी नहीं,--लाख 
प्रयक्ष करने पर भी उसका मन वंशीध्वनि पर मुग्य हो जाता है, वह विहल € 
उच्छबसित ह। सामंत युग की नैतिकता के तंग आहाते के भीतर, श्रीक्षप्ण ने, 
विभव युग के नर-नारियों के सदाचार में भी, क्रांति उपस्थित की है। श्रीक्षप्णु 
की गोपियाँ, अम्युद॒व के युग में, फिर से गोप-संस्कृति का लिबरास पहनती हुई 
दिखाई देती हैं । 
भारतीय संस्कृति का जो स्वरूप हमें मध्ययुग में देखने को मिलता हँ 
उलसा क रामावण म॑ सुरक्षित €। तुलसी ने 'क्ृषि-मन यग अनुरूप किया 
नेमित ।? देश की पराधीनता और ह्वास के युग में संस्कृति के संरक्षण के लिए. 

शुरू हुए । अन्य संस्कृतियों के अ्हण कर सकने की उसकी, प्राशशक्ति 
मन्द पढ़ गई, आर भारतीय संस्कृति का गतिशील जीवन-द्रव जातियों, संप्रदायों, 
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संघों, मतों, रूढ़ि रीति नीतियों और परंपरागत विश्वासों के रूप में जम कर कठोर 
एवं निर्जीब हो गया । आर्थिक ओर राजनीतिक परामव के कारण, जनसाधारण 
में देह की अनित्यता, जीवन का मिथ्यापन, संसार की असारता, मायावाद, 
प्रारूधवाद वैराग्य भावना आदि, हासयुग के अभावात्मक विचारों और आदशों 
का प्रचार बढ़ने लगा | जिप्त प्रकार कृषि युग ने पशुजीवी युग के मनुष्य की 
अंतर्वाह्म चेतना में प्रकारांतः उपस्यित कर दिया उसी प्रकार यंत्र का आगमन 
सामंत युग की परिस्थितियों में आमृल परिवर्तन लाने की सूचना देता हैं। सामंत 
युग में भी, समय-समय पर, छोटी-बड़ी विश्लिष्ट युग की गण संस्कृतियों का 
समन्वय हुआ है, तथा सामाजिक, राजनीतिक, सांस्कृतिक, और धार्मिक क्रांतियाँ 
हुई हैं, किन्तु, उन सब के नैतिक मानों और आदशों को सामन्तयुग की परि- 
स्थितियों ही ने प्रभावित किया है | भविष्य में इस प्रकार के सभी प्रयत्ञों से 
सम्बन्ध रखने वाले मौलिक सिद्धांतों और मानों को यंत्र युय की आर्थिक एवं 
सामाजिक परिस्थितियाँ निर्धारित करेंगी | 
यन्त्र युग के दर्शन को हम ऐतिहासिक भौतिकवाद कहते हैं. जो उद्नी- 
सर्वी सदी के संकीर्ण भौतिकवाद से पृथक है। नवीन भौतिकवाद दर्शन और 
विज्ञान का, मानव सम्यता के अंतर्वाह्मय विकास का, ऐतिहासिक समनखय हैं| 
दुश न युग का श्रन्त, श्रन्त विज्ञानों का संघपंण, 
अब दशन-विज्ञान सत्य का करता नव्य निरूपण ।? 
यह मनुष्य के सामाजिक जीवन विकास के प्रति ऐतिहासिक दृष्टिकोण है। सामा- 
जिक प्रगति के दर्शन के साथ ही वह उसे सामूहिक वास्तविकता में परिणत करने 
योग्य नवीन तन्त्र (स्टेट) का भी विधायक है। 
विकसित हो बदले जब जब जीवनोपाय के साधन, 
युग घदले; शासन बदले, कर यत सभ्यता समापन । 
सामाजिक सम्बन्ध बने नव अथ-भित्ति पर नृतन, 
नव विचार, नव रीति नीति, नव नियम, भाव, नव दर्शन ॥? | 
तिहास विज्ञान के अनुसार जेसे-जेसे जीवनोपाय के साधन स्वरूप हथियारों और 
यंत्रों का विकास हुआ हैं मनुष्य जाति के रहन-सहन और सामाजिक विधान में 
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भी युगांतर हुआ । नवीन आर्थिक व्यवस्था के आधार पर नवीन राजनीतिक 
प्रणालियाँ और सामाजिक सम्बन्ध स्थापित हुए हैं और उन्हीं के प्रतिरूप रीति- 
नीतियों, विचारों एवं सम्यता का प्रादर्भाव हुआ है। साथ ही उत्पादन के नवीन 
यन्‍्त्रों पर जिस वर्ग विशेष का अधिकार रहा है, उसके हाथ जनसाधारण के 
शोपण का हथियार भी लगा है, और उसी ने जन समाज पर अपनी सुविधा- 
नुसार राजनोतिक ओर सांस्कृतिक प्रभुत्व भी स्थापित किया है। पेजीवादी युग ने 
संसार को जो विविध ज्ञान विज्ञान, कला यन्त्रों का अद्भधत कौशल? दिया है 
उसके अनुरूप सम्बता और मानवता का प्रादर्भाव न होने का मुख्य कारण 
पूजीवादी प्रथा ही है, जिसकी ऐतिहासिक उपयोगिता अर नष्ट हो गई है | आ्राज, 
जब कि संसार में इतिहास का सब से बड़ा युद्ध हो रहा हैं, और जिसके बाद 
पूजीवादी साम्राज्यवाद का- जिसका हिंख रूप फ़ासिज्म है--शायद, अ्रंत भी 
हो जाय, इस प्रथा के विरीधों का विवेचन करना पिष्टपेपण के समान है। 
मनुष्य स्वभाव की सोमाएँ, एक ओर, वर्ग-संघ्र्ष एवं राजनीतिक युद्धों के रूप 
में, मानव जाति के रक्त का उम्म प्रयोग करवा रही हैं, दूसरी ओर मनुष्य को 
विकास प्रिय्र प्रकृति समयानुकूल उपयुक्त साहित्य एवं विचारों का प्रचार कर, 
नवीन मानवता का बातारण पैदा करने के लिए, सांस्कृतिक प्रयोग भी कर 
रही है | भले द्वी इस समय उसकी देन अत्यन्त खल्य हो और अंधकार की 
प्रवृत्तियों कुछु समय के लिए बिजयी हो रहीं हों, किन्तु एक कलाकार ओर 
स्वप्न खप्टा के नाते में दूसरे प्रकार की--सांस्कृतिक अम्युदूव की--शक्तियों को 
बढ़ाने का पत्मपाती हूँ । 


राजनीति का प्रगन नहीं रे ग्राज जगत के सम्मुख, 


श्राज बूहत्‌ सास्क्रतिक समस्या जग के निकट उपस्थित, 
खंड सनुजता को युग युग की होना है नव निर्मित ।! 


बच्ची का पद्रा ना सन इसालिए ग्रहण किया है कि वे मानव समृह की सांस्कृतिक 
खतनी के विकास में सहायक हुए | | 


पर्यालोचन द्व्३्‌ 


जड़ नहीं यंत्र, वे. भाव रूप संस्कृति चोतक | 
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वे कृत्रिम निम्चित नहीं, जगत क्रम में विकसित । 
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दाशनिक सत्य यह नहीं,-- यंत्र जड़ सानव ऊत, 
वे हैं अमृर्त : जीवन विकास की कृति निश्चित !* 


मनुष्य की सांस्कृतिक चेतना उसकी वस्त॒- परिस्थितियों से निर्मित सामा- 
८5 जन कप डर न्‍ 2 घ्थि ८3, 5« |» ४5 पं 
जिक सम्पन्धों का अतिविम्य हैं | यदि हम बाह्य परिस्थितियों में परिवर्तन ला 
सकें तो हमारी आंतरिक धारणाएँ भी उसी के अनुरूप बदल जायेगी । 


कहता भोतिकबाद वस्तु जग का कर तत्वान्वेषण 
भौतिक भव ही एक भ्ात्र मानव का अंतर दर्षण । 
स्थल सत्य आधार, सूदम आधेय, हमारा जो सन, 
बाह्य विवतन से होता युगपत्‌ अंतर परिव्तेन ।? 
जब हम कहते हूँ कि आने वाला युग आमूल परिवतेन चाहता है तो वह अंत- 
बहिमुखी दोनों प्रकार का होगा । सामंत युग की परिस्थितियों की सीमाओं के 
मीतर व्यक्ति का विक्रास जिस सापेक्ष पूर्णता तक पहुँच सका अथवा उस युग के 
सामृहिक विकास की पूर्णता व्यक्ति की चेतना में जिन विशिष्ट गुणों में प्रति- 
कलित हुई सामंत काल के दर्शन ने व्यक्ति वके स्वरूप को उसी तरह निर्धारित 
किया है । यन्त्र युग की सामूहिक विकास की पूर्णता उस चारणा में मौलिक 
(प्रकार का) परिवर्तन उपस्थित कर सकेगी । 
प्रकृति और विवेक की तरह मनुप्य स्वभाव के बारे में भी कोई निरच- 
यात्मक (पॉजिटिव) घारणा नहीं बनाई जा सकती | मनुष्य एक विचेकशील 
पशु है कहना पर्यात नहीं है। मनुप्य को सांस्कृतिक चेतना उसके मौलिक 
संस्कारों के संचन्ध में वस्तु-जगत्‌ की परिस्थितियों से प्रभावित होती है, वे परिं- 
स्थित्तियाँ ऐतिहासिक दिशा में विकसित होती रहती है। मनुप्य के मौलिक 
संस्कारों का देश-काल की परिस्थितियों के अनुसार जो मान निर्धारित हो जाता 


0 
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है, अथवा उनके उपयोग के लिये जो सामाजिक प्रणालियाँ वैध जाती हैं, 
उनका वही व्यावहारिक रूप संस्कृति से सम्बद्ध है। 
हम आने वाले युग के लिये 'स्थूल? को (यंत्र युग की विकसित ऐति- 
हासिक परिस्थितियों के प्रतीक को) इसलिये 'सृद्ठम (भावी सांस्कृतिक मानों 
का प्रतीक) मानते हैँ कि हमारे विगत सांस्कृतिक सूक्म की पष्ठभूमि विकसित 
व्यक्तिवाद के तत्वों से बनी है, और हम , जिस स्थूल को कल का 'शिव सुन्दर 
सत्य? मानते हैँ वह स्थूल प्रतीक है सामूहिक विकासबाद का। 
स्थूल युग का शिव सुन्दर सत्य? स्थूल ही सद्टम आज, जन-प्राण ? सामंत 
युग में जिस प्रकार सामाजिक रहन-सद्दन और शिष्टाचार का सत्य राजा से प्रजा 
की ओर प्रवाहित हुआ दे उसी प्रकार नैतिक सदाचार और आदर्श उस युग के 
सगुण की दिशा में विकसित व्यक्ति से जनसाधारण की ओर । आज के व्यक्ति 
की प्रगति सामूहिक विकासबाद की दिशा को होनी चाहिए न कि सामंत युग के 
लिये उपयोगी विकसित व्यक्तिबाद की दिशा को | 'तत्र वर्ग व्यक्ति गुण, जन- 
समृह गुण अब विकसित,!- सामंत युग का नेतिक दृष्टिकोश, उस युग की परि- 
स्थितियों के कारण, तथोक्त उच्च वर्ग के गुण (क्वालिटी) से प्रभावित था | 
थाने वाला युग सामंत युग की नेतिकता के पाश से मनुष्य को बहुत 
कुछ अंशों में मुक्त कर सकेगा । ओर उसका पशु? (मौलिक संस्कारों सम्बन्धी 
सामतकालीन नंतिक मान), विकसित वस्तु-परिस्थितियों के फलस्वरूप आध्यात्मिक 
हृष्टिकोणु के परिवर्तन से, बहुत कुछ अंशों में देव! (सांस्कृतिक मानों का प्रतीक) 
बन सकेगा। 
“नहीं रहे जीवनापाय तब विकसित, 
जीवन यापन कर न सके जन इच्छित । 
देव श्रौर पशु भावा में जो सीमित 
युग युग में होते परिवतित, विकसित । 
थात्री सामाजिक सदाचार मनुष्य के मीलिक संस्कारों के लिय अधिक विकसित 
सामाजिक सम्बन्ध स्थापित कर सकेगा | 
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अति मानवीय था निश्चय विकसित व्यक्तिवाद, 
समुजी में जिसने भरा देव पशु का प्रम्नाद? 
पम्रानव स्वभाव ही बन मानव आदर्श सुकर 
करता अपूुर्ण को पूण असुन्द्र को सुन्दरा-- 
आदि विचार मनुष्य के देंहिक संस्कारों के प्रति इसी प्रकार के आध्यात्मिक दृष्टि- 
कोण के परिवर्तन की ओर संकेत करते हैं | 
मनुष्य क्षुवाकाम की ग्रवृत्तियों से प्रेरित होकर सामाजिक संगठन की 
ओर, झौर जरान्मस्ण के भय से आध्यात्मिक सत्य की खोज की ओर श्रग्नसर 
हुआ हैं। भौतिक दर्शन का यह दावा ठीक ही जान पड़ता दे कि एक ऐसी 
सामाजिक व्यवस्था में जिसमें कि अधिकाधिक मनुष्यों को क्षुधा-क्ाम की परितृत्ति 
के लिए प्र्याप्त साधन मिल सकते हैं और वे वर्तमान युग की संस्क्षण-हीनता 
से मुक्त हो सकते हैं, उन्हें अपने सांस्कृतिक एवं आध्यात्मिक विकास के लिए 
भी अधिक अवकाश ओर सुविधाएँ मिल सकेंगी | एक ओर समाजवादी विधान, 
उत्पादन यंत्रों की सामाजिक उपयोगिता बढ़ा कर, मनुष्य को वर्तमान आर्थिक 
संत्रप से मुक्त कर सकेगा, दूसरी ओर वह उसे सामंतवादी सांस्कृतिक मानें की 
संकीर्णता से मुक्ति दे सकेगा, जिनकी ऐतिहासिक उपयोगिता अब नहीं रह गई 
है और जिनकी थारणाएँ आमृल विकसित एवं परिवर्तित हो गई हैं | यदि भावी 
समाज मनुप्य को रोटी ( जन आवश्यकताओं का प्रतीक ) की चिन्ता से मुक्त 
कर सका ती उसके लिए केवल सांस्कृतिक सघर्प का प्रश्न ही शेष रह जायगा | 
प्रत्येक धर्म और संस्कृति ने अपने देश काल से सम्बन्ध रखने वाले सापेक्ष सत्य 
को निरपेक्षु ( संपूर्ण ) सत्य का रूप देकर, मनुष्य के (स्वर्ग नरक सम्बन्धी) दुख 
और भय के संस्कारों से लाभ उठा कर, उसकी चेतना में घार्मिक और सामाजिक 
विधान स्थापित किए हैं जो कि सामंत युग की परिस्थितियों को सामने रखते 
हुए, व्यावहारिक दृष्टि से उचित भी था। इस प्रकार पत्येक युग पुरुष, राम 
कृष्ण बुद्ध आदि, जो कि अपने युग के सापेक्ष के प्रतीक हैं, जनता द्वारा शाश्वत 
पुरुष (निरपेक्ष) की तरह माने और पूजे गए हैं | सामंत कालीन उदात्त नायक 
के रूप में हमारे साहित्य के 'सत्यं शिवं सुन्दरम? के शाश्वव मान भी केवल उस 
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युग के सगुण से सम्बन्ध रखने वाली सापेक्ष धारणाएँ मात्र हैं। जैसा कि मैं 
पहले भी कह चुका हूँ मनुष्य के मौलिक संस्कार, क्षुधा-काम आदि निरपेक्षतः 
कोई सांस्कृतिक मूल्य नहों रखते | सम्यता के युगों की विविध परिस्थितियों के 
अनुरूप उनका जो व्यावहारिक, सामाजिक और नेतिक मूल्य निर्दिष्ट हो जाता 
है उसी का प्रभाव मनुष्य के सत्य शिव सुन्दर की भावनाओं पर भी पड़ता है। 
मनुप्य की देहिक प्रवृत्तियों ओर सामाजिक परिस्थितियों के बीच में जितना विशद्र 
सामंजत्य स्थापित किया जा सक्रेगा, उसी के अनुरूप, जन-समाज की सांस्कृतिक 
चेतना का भी विकास हो सकेगा | जिस सामाजिक व्यवस्था में सामाजिक सदाचार 
ओर व्यक्ति की आवश्यकताश्रों की सीमाएँ एक दूसरे म॑ लीन हो जाएँगी, उस 
समाज में व्यक्ति और समाज के बीच का विरोध मिट जाएगा, व्यक्ति के क्षुद्र 
देह ज्ञान की (अहमात्मिका) भावना विकसित हो जाएयो; उसके भीतर सामाजिक 
व्यक्तित्व स्वतः कार्य करने लगेगा, और इस प्रकार व्यक्ति अपने सामूहिक विकास 
की आध्यात्मिक पूर्णता तक पहुँच जाएगा | 
सामंत युग के स्त्री पुरुष संबंधी सदाचार का दृष्टिकोण अ्नत्र अत्यन्त 
संकुचित लगता है | उसका नेतिक मानदंड सत्री की शरीर यप्टि रहा है ! उस 
संदाचार के एक अचल छोर को हमारी मध्ययुग की सती श्रीर हमारी बाल- 
विधवा अपनी छाती से चिपकाए हुए दे और दूसरे छोर को उस युग की देन 
बेश्या | न स्त्री स्वारतंब्यमहंतिः के अनुसार उस युग के आर्थिक विधान में भी स्त्री 
के लिए कोई स्थान नहीं और वह पुरुष की संपत्ति समझी जाती रही है। स्त्री 
, स्वातंत््य सम्बन्धी हमारी मावना का विकास वर्तमान युग की आर्थिक परित्थितियों 
के साथ ही हो रहा है। स्तियों का निर्वाचन अधिकार सम्बन्धी आंदोलन बूर्ज्वा 
सम्क्ति एवं पजीवादी युग की आशिक परिस्थितियों का परिणाम दँ | सामंत युग 
की नारी नर को छाया मात्र रही | 
सदाचार की सीमा उसके तन से हे निर्धारित, 
पृतयोनि बह : मल्य चस पर केबल डप्तका अंकिन । 
बह समाज की नहीं इक्राईं--शून्य समान श्रनिश्चित 
डसका जीवन मान, मान पर नर के ैं शवलंधित | 
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योनि नहीं है रे नारी, चह भी मानवी प्रतिष्टित 
डसे पूर्ण स्वाधीन करो, चद्द रहे न नर पर अवसित्त ।? 

हमें यह नहीं भूलना चाहिए कि संसार अभी साम्मत युग की क्षुद्र नैतिक 
और सांस्कृतिक भावनाओं ही से युद्ध कर रहा है, पृथ्वी पर श्रभी यंत्र युग 
प्रतिष्ठित नहीं हो सका है। आने वाला युग मनुष्य की क्षुत्रा-काम की प्रशृत्तियों 
में विकसित सामाजिक सामझतस्य स्थापित कर हमारे सदाचार के दृष्टिकोश एवं 
सत्य शिवं सुन्दरम! की घारणाओं में प्रकारांतर उपस्यित कर सकेगा । 

ऐतिहासिक भौतिकवाद और भारतीय आध्यात्म दर्शन में सके किसी 
प्रकार का विरोध नहीं जान पड़ा, क्योंकि मेने दोनों का लोकत्तर कल्याणकारी 
. सांस्कृतिक पत्त ही ग्रहण किया है। माक्सवाद के अन्दर श्रमजीबियों के संगठन, 
वर्म संत्र्प थ्रादि से सम्बन्ध रखने वाले बाह्य दृश्य को, जिसका वास्‍्तबिक निर्णय 
आर्थिक और राजनीतिक कऋ्रांतियाँ ही कर सकती हैं, मैंने अपनी कल्पना का 
अंग नहों चनने दिया है। इस दृष्टि से, मानवता एजं सर्वभूतहित की जितनी 
विशद भावना मुझे वेदांत में मिली, उतनी ही ऐतिहासिक दर्शन में भी | भारतीय 
दार्शनिक जहाँ सत्य की खोज में, सापेक्ष के उस पार, अवाडूमनस गोचर” की 
ओर चले गये हैं वहाँ पाश्चात्य दाशेनिकों ने सामेज्ष के अन्तस्तल तक डुबकी 
लगा कर, उसके आलौीक में, जन-समाज के सांस्कृतिक विकास के उपयुक्त राज- 
नीतिक विधान देने का भी प्रयल किया है| पश्चिम में वैधानिक संघर्ष अधिक 
रहने के कारण नवीनतम समाजवादी विधान का विकास भी वहीं हो सका है। 

फ्रॉयड जैसे अंतरतम के मनोवैज्ञानिक 'इड' के विश्लेषण में सापेक्ष के 
स्तर से नीचे जाने का आदेश नहीं देते हैं| वहाँ अवचेतन (श्रनकांसस) पर, 
विवेक का नियंत्रण न होने के कारण, वे श्रांति पैदा होने का भय बतलाते हैं । 
भारतीय तल्द्ग॒प्टा, शायद, अपने संह्रम नाड़ी मनोविज्ञान (योग) के कारण 
सापेज्ञ के उस-पार सफलतापूर्वक पहुँच कर “तदंतरस्प स्वस्थ तत्सवेत्वास्य 
बाह्मतः? सत्य की यतिष्ठा कर सके हैं । 

मैं, अध्यात्प और भौतिक, दोनों दर्शन सिद्धान्तों से अभावित हुआ 
हूँ | पर भारतीय दर्शन की, सामंत कालीन परिस्थितियों के कारण जो एकांत 


ध्प गद्य-पथ 


परिणति व्यक्ति की प्राकृतिक मुक्ति में हुई है (दृश्य जगत एवं ऐहिक जीवन के 
साया होने के कारण उसके प्रति विराय आदि की भावना जिसके उपसंहार मांत्र 
हैं), और मार्क्स के दर्शन की, पूँजीवादो परिस्थितियों के कारण, जो वर्ग युद्ध 
ओर रक्त-क्रांति में परिणत हुई है,--ये दोनों परिणाम मुझे सांस्कृतिक दृष्टि से 
उपयोगी नहों जान पड़े | 

अध्यात्म दर्शन से हम इस परिणाम पर पहुँचते हैं कि यह सापेक्ष 
जगत ही सत्य नहीं, इससे परे जो निरपेक्ष सत्य है बह मन और बुद्धि से अतीत 
है । किन्तु इस सापेज्न जगत का -- जिसका सम्बन्ध मानव जाति की संस्क्ृतियों -- 
आचार-बिचार, रीति-नीति और सामाजिक सम्बन्धों से हैं--विकास किस प्रकार 
हा इस पर ऐतिहासिक दशन ही प्रकाश डालता मारे सांस्कृतिक छुदय 
के सत्य शिव सुंदरम' का बोध सापेक्ष है, परम सत्य इस सूकुम से भी परे हे--यह 
ध्यात्म दर्शन की विचारधारा का परिणाम हैं । जीवन शक्ति गतिशील (डाइ 
नमिक) है, सामंत कालीन यद्धम से अथवा: विगत सांल्‍्कृतिक मानों और आदशों 
से मानब-समाज्ञ का संचालन भविष्य में नहीं हो सकता, उसे नवीन जीवन 
मानों की आवश्यकता है, जिसके ऐतिद्वासिक कारण हैं, आदि,-- यह आधुनिक 
नीनिक दशन की विचारधारा का परिणाम है। एक जीवन के सत्य को ऊरशभ्यंतल 
पर देखता $, दृसग समतल पर | 

समन्वय के सत्य को मानते हुए. भी में जो वस्तु दशन (श्रॉवजेक्टिव 
फ़िलांसफी) के मिद्धान्तों पर इतना ज़ोर दे रहा हूँ इसका यही कारण हू कि 
पस्वितेन युग में भात्र दर्शन (सबर्जेक्टिव फ़िलॉसफ़ी) की--जो कि अभ्युदय 
शौर आगरण, युग की चीज़ ह--उपयोगिता प्रायः नप्द हो जाती | सच तो 
यह £ कि हमें अपने देश के युगब्यापी अन्यकार में पले, इस मध्यकालीन 
सम्कति के तथा कथित झब्ममृल अप्यत्थ को, जह और शाग्वा सहित, उखाड़ कर 
केक देना होगा | और उस सांस्कृतिक चेलना के विकास के लिए, देशव्यापी प्रयक्ष 
आर विचार संग्राम करना पड़ेगा जिसके मुल इमारे सुग की प्रमतिशील वस्तुस्थितियों 


+ थ। ४3 


मे हा सासरताय दघान की हाप्ट ने भा मुझ अपन देश का संस्कृत के मुल उस 
| नहीं मिलसे, जिसका सस्म विकास अद्वलया टशा है|] सह मध्य- 


ददान से ने 


पर्यालोचन ध्ह्‌ 


प 3] 

कालीन आकाशलता शताद्दियों के अन्धविश्वासों, रूढ़ियों, प्रथाओं और मत- 
मतांतरों की शाखा-प्रशाखाओं में पजीमूत और विच्छिन्न होकर, एवं हमारे 
जातीब जीवन के इच्च को जकड़ कर, उसकी वृद्धि रोके हुए है। इस जातीय 
रक्त को शोपण करने वाली व्याधि से मुक्त हुए बिना, ओर नवीन वास्तविकता 
के आधारों और सिद्धांतों की अहण किए. विना, हम में वह मोनवीय एकता, 
जातीय संगठन, सक्रिय चैंतन्वता, सामूहिक उत्तरदायित्व, परोक्ष और विपत्तियों 
का निर्भोक साहस के साथ सामना करने की शक्ति और क्षमता नहीं आ सकती, 
जिसको कि हमारे सामाजिक और सांस्कृतिक जीवन में महाग्राणता भरने के 
लिए, सबसे बड़ी ग्रावश्यकता है| युग के सजन एवं निर्माण काल में संस्कृति 
के मूल सदैव परित्थितियों की वास्तविकता ही में होते हैं, बह अधोमूल वास्त- 
विकता, समय के साथ-साथ, विकास एवं उत्कर्प काल में, ऊर्ध्यमूल (भावरूप) 
सांस्कृतिक चेतना बन जाती है। आज जब कि पिछले युगों की वास्तविकता 
आमूल परिवर्तित और विकसित होने जा रही है, हमारी संस्कृति को, नवीन 
जन्म के प्रयात में, फिर से अधोमूल होना ही पड़ेगा | हम शताब्दियों से एक 
ही मूल सत्य को नित्य नवीन रूप (इंटरप्रटेशंस) देत आए, हैं, अब उस सामंत 
गुण की, नवीन वल्तु-स्थितियों के अनुरूप, रूपांतरित हीने की मौलिक क्षमता 
समाप्त हो गई है, क्योंकि बिगत थुगों की वास्तविकता आज तक मात्राओं से घट- 
चढ़ रही थी, अब वह प्रकार में बदल रही है । 

मनुष्य का विकास समाज की दिशा को होता है, समाज का इतिहांस की 
दिशा को,--इस ऐतिहासिक प्रगति के सिद्धान्त को हम इतिहास की वैज्ञानिक 
व्याख्या कहते हैं। 

अन्तमंख अद्वत्त पढ़ा था युग युग से निष्क्रिय निंष्माण: 
जग में उसे प्रतिष्ठित करने दिया साभ्य ने वस्तु विधान। 

भौतिक दर्शन आत्मवत्‌ सर्वभूतेप” के सत्य को सामाजिक वास्दविकता सें परि- 
णत् करने योग्य समाजवादी विधान का जन्मदाता है। भारतीय दर्शन अदवतवाद 
के सत्य को देश-काल के भीतर ( संस्कृति के रूप में ) प्रतिष्ठित करने के योग्य 
विधान को जन्म देना सामंत युग की परिस्थितियों के बाहर था। उसके लिए. 
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एक और भीतिक विज्ञान के विकास द्वारा भौतिक शक्तियों पर आधिपत्य प्राप्त 
करने की ज़रूरत थी, दूसरी ओर मनुष्य की सामूहिक चेतना के विकास की | 
जीवन की जिस पूर्णता के आदर्श को मनुष्य आज तक अन्तर जगत में स्थापित 
किए हुए. था, अब्र उसे, एक सर्वाड्रपूर्ण तंत्र के रूप में, वह वहिजंगत में स्थापित 
करना चाहता है। रहस्य और अलौकिकता के प्रति अब उसकी धारणा अधिक 
त्रौक्षिक ओर वास्तविक हो रही है। आने वाला युग सामंत युग के स्वर्ग की 
अंतर्मखी कल्पना और स्व्रप्नों को सामाजिक वास्‍्त्तविकता का रूप दे सकेगा। 
मनुष्य का सजन शक्ति का ईश्वर लोक-कल्याण के ईश्वर में विकसित हो जाएगा । 
'स्वप्न वस्तु बन जाय सत्य नव, स्घ्ग सानसी ही भौतिक भव, 
अन्तर जग हद्वी बहिजंगत बन जाबे, चीणा पाणि, हू !? 
भोतिक जगत की प्रारंभिक कठोर परिस्थितियों से कुठित आदिम मानव? की 
हिंख आत्मा नवीन परिस्थितियों के प्रकाश में ड़ब कर आलोकित हो जाएगी 
यंत्रयुग के साथ-साथ मानव सम्यता में स्वर्णयुग पदापण कर सकेगा । ऐसी 
सामाजिकता में मनुप्य जाति अहिंसा? को भी व्यावहारिक सत्य में परिणत कर सकेगी | 
भनुष्यत्व का तत्व सिखाता निश्चय हमको गांवीबाद, 
सामृहिक जीवन विकास की सास्य »जना है अ्रविवाद -- 
वर्तमान विश्वव्यापी युद्ध के युग में उपर्यक्त विवेचना के लिए. शायद ही दो मत 
हो सकते हे | 
यदि स्वर्ण युग की आशा आज की अतृत्त आकांक्षा की काल्पनिक पूर्ति 
ओर पलायन ग्रद्धत्ति का स्वप्न भी दूँ तो वद्द इस युग की मस्णासन्न वास्तविकता 
से कहीं सत्य और अमृल्य हे | यदि इस विज्ञान के युग में, मनुष्य अपनी बुद्धि 
के प्रकाश और हृदय की मधुरिमा से, अपने लिए; पथ्ची पर स्वर्ग का निर्माण 
नहीं कर सकता और एक नवीन सामाजिक जीवन आज के रिक्त और सन्दिग्ध 
मनुष्य में जीवन के यति नवीन अनुराग, मत्रीन कल्पना ओर स्वप्न नहीं भर 
सकता तो, यह कहीं अच्छा हे कि, इस दिन्‍्य जर्जर, अभाव ज्वर पीड़ित? जाति 
बर्ग में विभाजित, रक्त की प्यासी मनुष्य जाति का अन्त हो जाय | किंतु जिस 
आीवन-शक्ति की महिमा युगन्युग के दार्शनिक और कवि गाते आए, हैँ, जिसके 


ज्र्‌ गद्य-पथ 


ग्राम नहीं वे, नगर नहीं वे,--सुक्त दिशा थ्रोः क्षेण से 
जीवन की चषुद्रता निखिल मिट गई मनुज जीवन से ।? 
जिसको व॒लना में उनकी वर्तमान दशा आम थआराज है पृष्ठ जनों की करुण कथा 
का जावत!--प्रमाणुत हुश है । ५; 
किंतु जनता की इस सांस्कृतिक मृत्यु के कारणों पर नंवीन विचार- 
धारा पर्बात प्रकाश डालती है और वहाँ वे व्यक्ति नहीं रहते प्रत्युत 
एक प्रणाली के अंग चन जाते हैं। इसीलिए मैं उन्हें बौद्धिक सहानुभूति दे 
सका हूँ | 
श्राज असुन्द्र लगते सुन्दर, प्रिय पीड़ित शोषित जन, 
जीचन के देन्‍्यों सं जजेर सानव सुख हरता मन !? 
या 
वरथा धर्म गण तन्त्र,--उरन्हें यदि प्रिय न जीव जन जीवनः 
अथवा 
पून कीड़ों का भी मलुज बीज, यह सोच हृदय डठ्ता पस्तीज' 
शआ्रादि पंक्तियाँ हार्दिकता से श॒त्ब नहीं हैं । यदि मुझे सामंत युग की संस्कृति के 
पूनजागरण पर विश्वास होता तो जनता के संस्कारों के प्रति मेरी द्ार्दिक सद्दानु- 
भनि भी होती । तब में लिखता,--इस तालाब में ( जन मन में ) काई लग 
गई £, इसे हटाना भर है, इसके अन्दर का जल अ्रभी निर्मल है ।!--जो 
पुनज्ञांगग्गु की ओर लद्धय करता । पर मैंने लिसा दै,-- इस तालाब का पानी 
सड़ गया £, इस क्ृरमिपृर्ण जल से काम नहीं चलेगा, उसमें भविष्य के लिए, 
उपयोगी नया जल (संस्क्रूति) भरना पढ़ैगा ?--जो सांस्कृतिक क्रांति की ओर 
पे करता £ै। मेने यहाँ बस का मुख कुरूप £ ही नहीं कहा £ 'क्रुम्सित 
हित जन का जीवन! भी कहा है। जहाँ आलोचनात्मक दृष्टि की आवश्यकता है 
यहाँ केवल भायुकता और सहानुभुति से केसे काम चल सकता ६८? बह वो 


ग्रामीणों के टसाग्व पर आय बहाने या परावीन क्षबान्मस्त किसानों को तपस्वी 


की उपाधि देने के सिया हमें ग्राम नहीं ले जा सकती । इस प्रकार की थौथी 
सट़ानुनान या दया काब्य (पिटों पोयट्री) से मन थे आँखें, गाँव के लड़के 
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बह बुड्ढाी, आ्रमवधू', नहान? आदि कविताओं को बचाया है जिनमें, वर्तमान 
प्रणाली के शिकार, आमीणों की दुर्गति का वर्णन होने के कारण ये बातें सहज 
ही में आ सकती थीं । न्‍ 
| डी० एच० लारस ने भी निम्न वर्ग की मानवता का चित्रण किया है 
(अरे वह उन्हें हार्दिकता दे सका है, पर हम दोनों के साहित्यिक उपकंस्णों में 
पड़ा भारी अन्तर है | उसकी सर्वहारा (मशीन के संपर्क में आई हुई जनता) 
की बीमारी उनके राजनीतिक वर्म संस्कार हैं जिनका लारेंस मे चित्रण किया है। 
अपने देश के जन समूह (भाँव) की बीमारी उससे कहीं गहरी, आध्यात्मिकता 
के नाम में सद़ि-रीतियों एवं अंधविश्वासों के रूप में पथराए हुए (फ़ॉसि- 
जाइज्ड) उनके सांस्कृतिक संस्कार हैं | लारेंस के पात्र अपनी परिस्थितियों के 
लिए सचेदन और सक्रिय है। ग्राम्या के दसिद्रियारायण अपनी परिस्थितियों ही 
की तरह जड़ और अचेतन । 

चज़मूढ़, जड़भूत, हडी, तप चांघव कर्पक, 
मु, सम्त्व की सू्ति, रूढ़ियों का चिर रक्षक ।? 
फिर लारेंस जीवन के मूल्यों के संबंध में ग्राशिशात्रीय मनोविज्ञान (वाएलॉजि- 
फैल थॉठ) से प्रभावित हुआ है, में ऐतिहातिक विचारधारा से; जिसका कारण 
ल्ष्ट ही है कि में पराधीन देश का कवि हूँ। लारेंस जहाँ इन्द्र पीड़न (सेक्स 
शिपसन) से मुत्ति'चाहता हैं, में राजनीतिक आधिक शोपण से | फिर भी, मुझे 
विश्वात् है कि, श्राम्याः को पढ़ कर ऐसा नहीं कहा जा सकता कि मैंने दरिद्र- 
गैराबश के प्रति हृदयहीनता दिखलाई है | 
... पैतिहासिक विचारधारा से मैं अधिक प्रभावित इसलिए: भी हुआ हूँ कि 
इसमें कल्पना के खोत को विशद और वास्तविक पथ मिलता है। छायावाद के 
दिशाहीन शूत्य सक्षम आकाश में अति काल्पनिक उड़ान भरने बाली-अथवा 
हसस्‍्वचाद के निर्जन अदृश्य शिखर पर कालहीन विराम करने वाली कल्पना 
के एक हरी भरी ठोस जनपूर्ण घरती मिल जाती है । 
ताक रहे हो गरान ऋत्यु नीलिका गहन गगन 
लिःस्पंद शूस्प, निर्जव, निःस्वने ? 
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देखो भू को, स्वर्गिक भू को ! 
मानव पुण्य प्रसू को -- 
इसी लक्ष्य परिवर्तन की ओर इंगित करता है। 'कितनी चिड़िया उड़े अकास, 
दाना है धरती के पास” वाली कहावत के अनुसार ऐतिहासिक भूमि पर उतर 
आने से कल्पना के लिए जीवन के सत्य का दाना सुलभ और साकार हो जाता 
है; और कृषि, वाणिज्य, व्यवसाय, कलाकीशल, समाजशाख््र, साहित्य, नीति, 
धर्म, दर्शन के रूप में, एवं भिन्न-भिन्न राजनीतिक -आर्थिक व्यवस्थाश्रों में खंड- 
खंड विभक्त मनुष्य की सांस्कृतिक चेतना का ज्ञान अधिक यथार्थ हो जाता है। 
धकए प्रयोग नीति सत्यों के चुमने जन जीवन पर, 
.. भावादश न सिद्ध कर सके सामूहिक जीवन हिल? 
के अनुसार मध्म युग के अंतमुंखी वेयक्तिक. प्रगति. के सिद्धांतों की जन-समूह के 
लिए, व्यावहारिक उपयोगिता के प्रति मेरा विश्वास उठ गया। और 
धस्तुचिभव पर ही जन गण का भाव विभव श्रवलंबित? 
सत्य के आधार पर मेरा हृदय नवीन युग की . सुविधाओं के अनुरूप एक ऐसी 
'मामहिक सांस्कृतिक चेतना की कल्पना करने लगा जिसमें मनुष्य के हृदय से 
सामंत चुग की क्द्र चेतना का बोध ड्रब जाय ! साथ ही श्रभाव पीड़ित जन- 
समृद की दृष्टि से, अतृत्त इच्छाओं का सात्विक विकास (संबूलिमेशन) किया जा 
गकता है| इस नैतिक तथ्य की व्यावद्वारिकता पर भी मुझे संदेह होने लगा। 
यावादी कवियों पर अतृत्तवासना का लांछन मध्यवर्गोय (बूज्या) 
मनोविश्ञान (डेप्य साइकॉलॉजी) के दृशष्टिकोश से नहीं लगाया जा सकता | 
आरत के मध्य गुुग की नैतिकता का लक्ष्य दी अदृत वासना और मृक वेदना 
की जन्म देना रहा है, जिससे बंगाल के वैप्णव कवियों के कीर्तन एवं सूर-मीरां 
के पद सी प्रभावित हुए # | संसार मं सभी देशों की संस्कृतियाँ अभी सामंत 
४ग की चातकता से पंडित ई | हमारी क्षुता (संपत्ति) काम (सत्री) के लिए 
प्रा बढ़ा भावना बनी ४ | पुरानी हुनिया का सांस्कृतिक रागरुग अभी निष्किय 
नह डुझ्ा ४, और बंन्युग उन परित्यितियों को जन्म नहीं दे सका ४ जिन पर 
अवच॑जित सामाजिक संबंधों मे उदित नवीन प्रकाश (चेतना) मानव जाति का 


पर्यालोचन ; ७४३. 


बबोन सांस्कृतिक हृदय बन सके । 
गत समुग आज लय होने को $ श्रो! नव प्रकाश 
नव स्थितियों के, सर्जन से हो अब शमे३ उदय 
बन रहा सनुज॒ की नव श्रात्मा, सांस्कृतिक हृढय ॥? 
मेरी कल्पना भविष्य की उस सनुष्यता और सामालिकता को चित्रित करने 
में सुख का अनुभव करने लगी जिसका आधार ऐतिहासिक सत्य है| ऐतिहासिक 
शब्द का प्रयोग मैं इतिहास विज्ञान हो के अर्थ में कर रहा हूँ जो दृश्य और 
्‌ष्टा के सामूहिक विकास के नियमो का निरूपण करता है,- 'मानव गुण भव 
रूपनाम होते परिवर्तित युगपत्‌ ।? मैं यह भी मानता हूँ कि सामूहिक विकास में 
बाह्य स्थितियों से पेरित होकर मनुष्य की अ्रंत्र्सतना (साइकी), तदनुचू ल, पहले 
ही विकसित हो जाती है । यथा-- 
हे ९ नियमों से ८2 
जग॒ जीवन के अ्न्तमुख । से रवय॑ भ्रचतित 
मानव का अ्रवचतन सन हो गया आज परिवर्तित ॥ 
किंतु उसके बाद भी मनुष्य के उपचेत॒न (सत्रकांसस) के आश्रित विगत 
सांस्कृतिक गुणों की प्रतिक्रियाएँ होती. रहती दँ जिसका परिणाम वाह्म संबर्प होता 
है, साथ ही वह नव विकसित अवचेतन (अनकांसस) की सहायता से प्रबुद् 
होकर नवीन सत्य का समन्वय भी करता जाता है। 
अध्ययन से मेरी कल्पना जिन निष्कपों पर. पहुँच सका है उनका मैंने 
ऊपर, उत्तेप में, निरूपण करने का प्रयक्ष किया है। में कल्पना के सत्य को 
सबसे घड़ा सन्‍्य मानता हूँ और उसे ईश्वरीय प्रतिभा का अंश भी मानता हूँ । 
मेरी कल्पना को जिन-जिन विचारधाराशों से पेरणा मिली है उन सबका समी- 
“स्य करने की मैंने चेष्टा की है। सेराविचार हैकि, 'बीणाः से लेकर आम्याः तक, 
अपनी सभी रचनाओं में मैंने अपनी कह्पना ही को वाणी दी है, और उसी का 
उभाव उन पर मुख्य रूप से रहा है। शेष सब विचार, भाव, शैली आदि उसकी 
एृष्टि के लिए. गौण रूप से काम करते रहे है | 
मेरे आलोचकों का कहना है कि भेरी इधर की ऋृतियों में कला का 
अभाव रहा है। विचार और कला की तुलना में इस युग में विचारों ही को 
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प्राधान्य मिलना चाहिए. । जिस युग में विचार (आइडिया) का स्वरूप परिपक्व 
ओर स्पष्ट हो जाता हे उस युग में कला का अधिक प्रयोग किया जा सकता है ।. 
उन्नयवों सदी में कला का कला के लिए भी प्रयोग होने लगा था, वह साहित्य 
में विचार क्रांति का युग नहीं था। किन्ठ क्‍या चित्रकला में, क्या साहित्य में, 
इस युग के कलाकार केवल नवीन टेकनीकों का प्रयोग मात्र कर रहे हैं, जिनका 
उपयोग भविष्य में अधिक संगतिपृर्णा दंग से किया जा सकेगा । जागरण युग 
के कवियों में, कविगुरु कालिदात और रवीन्द्रनाथ की तरह, कला का अत्यंत 
नुचार मिश्रण और माजन देखने को मिलता है। कवीन्द्र रवीन्द्र अपनी 
रचनाओं में सामंत युग के समस्त कलाबेभव का नवीन रूप से उपयोग कर 
सके हैं | उससे परिपूर्ण, कलात्मक, संगीतमय, भावप्रवण और दार्शनिक कवि 
एवं साहित्य-स्रष्टा शताब्दियों तक दूसरा कोई हो सकता हैं इसके लिए. ऐतिं- 
गम्तिक कारण भी नहीं हैं । भारत जैसे संपन्न देश का समस्त सामंतकालीन वाइमय, 
अपने यग के सांस्कृतिक समन्वय का विश्वव्यापी स्वप्न देखने के लिए, ब्रुभने से 
पहले, जप्ते अपनी समस्त शक्ति को व्यय कर, रवि आलोकित प्रदीप की तरह, 
एक ही बार में प्रच्नलित होकर, अपन अलीकिक सीन्दर्य के प्रकाश से संसार को 
परिप्तावित कर गया है| फिर भी में स्वीकार करता हूँ कि इस विश्लेपण' थुग के 
अशांत, संदिग्ध, पराजित एवं असिद्ध कलाकार को विचारों ओर भावनाशथ्रों की 
अभिव्यक्ति के अनुकूल कला का यथोचित एबं यथासंभव प्रयोग करना चादिए। 
अपनी युग परिस्थितियों से प्रभावित होकर में साहित्य मे उपयोगिताबाद ही को 
प्रमल स्थान देता हैं । लेकिन सोने को सुगंधित करने की चेष्टा स्वप्नकार को 
करनी चाहिए । 
प्रगतिवादर उपयोगिताबाद ही का दूसरा नाम है | बसे सभी युगों का लद्य 
सत्य प्रगति सी की ओर रहा, पर आधुनिक प्रगतियाद ऐतिहासिक विज्ञान के आधार 
धर उन-ममाज ही सामद्रिक्‌ प्रगति के सिद्धांतों का पत्मपाती है) इसमें संदह नहीं 
कि मनुश का सामूदिक ब्यक्तित्त उसके वेवक्तिक जीवन के सत्य की संपर्ण अंशों में 
लि नर करता । उसके ब्यक्तिगत सूख, टुःब, सराश्य,विद्धाद आदि की भावनाएं 
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दर्माऋ सपभार आर रुखि का बैचिब्य, उसकी गण विशेपता, पतिभा आंि 
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का कितो भी सामाजिक जोब के भीतर अयना पथक्‌ और विशिष्ट स्थान 
रहेगा | किन्तु इसमें भो संदेह नहीं कि एक विकसित सामाजिक प्रथा का, परस्पर 
के सौहादथ और सद्भावना की बछधि के कारण, व्यक्ति के निजी सुख-टुखों पर भी 
अनुकूल ही प्रभाव पड़ सकता है और उसक्रो प्रतिमा एवं विशिष्टता के विकास के 
लिए उसमें कहीं अधिक सुविधाएँ मिल सकती हैं। ऐतिहासिक विचारधारा 
वर्तमान युग की उस स्थिति विशेष का समाधान करती है जो यंत्रयुग करे प्रथम 
चरण पँजीवाद ने धनी और निर्धन वर्गों के रूप में पैदा कर दी है, और जिसका 
उदाहरण सम्यता के इतिहास में दूसरा नहीं मिलता। मध्ययुगों की “अन्न वस्ध 
पीड़ित, असम्य, निवंद्धि, पंक में पालितः जनता का इस वाष्पविद्युदूगामी युग 
में संपूर्ण जीणोद्वार न करना उनके मनुष्यत्व के प्रति कृतध्षता के सिवा और 
कुछ नहीं है। युगवाणो का 'करम का मन! चेतन ओर सामूहिक ( कांसस एंड 
कलक्टिव ) कर्म का दर्शन है, जो सामृद्दिक सुजन और निर्माण का, 'भव रूप 
कर्म! का संदेश देता है। 

विशिष्ट व्यक्ति की चेतना सदैव ही हासोन्मुख समाज की रूढ़िःरीति- 
नीतियों से ऊपर होती है,-उसके व्यक्तित्व की सार्वजनिक उपयोगिता रहती है । 
आत्तएव उसे किसी समाज और युग में मान्यता मिल सकती है। विचार और 
कर्म में किसका प्रथम स्थान है, हीगल की अइडिया? प्रमुख है कि मास का 
'मैटरः ऐसे . तक और उहापोह व्यर्थ जान पड़ते हैं | उन्नीसवीं सदी के शरीर 
ओर मनोविज्ञान सम्बन्धी अथवा आदर्शावाद एवं वस्तुवाद सम्बन्धी विवादों की 
तरह हमारा अध्यात्म और भौतिकवाद सम्बन्धी मतभेद भी एकांगी है। आधु- 
निक, भौतिकवाद का विपय ऐतिहासिक ( सापेक्ष ) चेतना है और अध्यात्म का 
विपय शाश्वत (निरपेक्ष) चेतना । दोनों ही एक दूसरे के अ्रध्ययन और ग्रहण 
करने में सहायक होते हैं और ज्ञान, के सबींगीण समन्वय के लिए प्रेरणा देते हैं ! 

>८ | है ह ञ८ 

आज इस संक्षिप्त वीणा-प्राम्या? चयन के पुष्ठों पर आरपार दृष्टि डालने 

से मुझे यही जान पड़ता है कि जहाँ मेरी कल्पना ने मेरा साथ दिया है वहाँ 


पु 


में भावी मानवता के सत्य को सफलता पूर्वक वाणी दे सका हूँ. और जहाँ मैं, 
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किसी कारणवश, अपनी कल्पना के केन्द्र से च्युतया विलग हो गया हूँ चहाँ 
मेरी रचनाओं पर मेरे अध्ययन का प्रभाव अधिक प्रबल हो उठा है, ओर मैं 
केवल आंशिक सत्य को दे सका हूँ । इस भूमिका में मैने उस प्रश्नावली के 
उत्तरों का भी समावेश कर दिया है जो सुहृद्दर श्री वात्स्यायन जीने, मेरे आालो- 
चक को देसियत से, श्रॉल इंडिया रेडियो से ब्राइकास्ट किए. जाने के लिए 
तैयार की थी और जिसके बहुत से प्रश्नोत्तों का आशय पस्तुत संग्रह में सम्मि- 
लित रचनाओं पर प्रकाश डालने के लिए मुझे आवश्यक प्रतीत हुआ । इसके 
लिए में उनके प्रति श्रपनी कृतज्ञता प्रकट करता हूँ। 

मानव समाज का भविष्य मुझे जितना उज्ज्वल और प्रकाशमय जान पड़ता 
£ैं उसे बर्तमान के अन्धकार के भीतर से प्रकट करना उतना ही कठिन भी 
लगता ई£ | भविष्य के साहित्यिक को इस युग के वाद-बिवादों, अर्थशात्र और 
राजनीति के मतांतरों द्वारा, इस संदिग्वकाल के शथ्रृणा-द्रेप-कलदह के बातावरण 
फे भीतर से अपने को बागी नहीं देनी पढ़ैगी | उसके सामने ञ्राज के तक 
संघर्ग, ज्ञान, विज्ञान, स्वप्न, कल्पना सत्र घुलमिल कर एक सजीव सामाजिकता 
ओर सम्क्ृति चेतना के रूप में वास्तविक एवं साकार हो जाएंगे । वर्तमान युद्ध 
और रक्तपात के उस पार वह एक नवीन, प्रबुद, विकसित और दँसती-बोलती 
, विश्व निर्माण में निर्त, मानवता से अपनी सजन सामग्री अ्रहण कर 
सकेगा | टस परिवर्तन काल के विक्षब्ध लेखक की अत्यंत सीमाएँ और झपार 
फटिनाइयां £ | इन पृ:्ठों में अपने संबन्‍्ध में लिखने में यदि कहीं, जात श्रश्मात 
ग्प से, आस्मश्लागा का भाव था गया हो तो उसके लिए मे हादिक खद 
प्रद् करना है, सेन बहीं-की अपने की दहराया है और शायद विवादपृर्ण 
सिद्ातों सा मिस्तार एयक समाधान सो नहीं किया है। अन्त मे + आग्या! की 

पलिम लिया ने दी पक्तिएं उद्धृत कर लेग्नी को विराम देता 

दी खरिगो ज़ना का ; जगन स्वरा,)--जावन का घर, 

नथ भझानस के प्रभु, सत्र सानयता का चर !! 
2६३ रि्संणर १६४२) आषृनिक कवि भाग २ से-- 
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“युगवाणी! का तीसरा संस्करण पाठकों के सामने प्रस्तुत है। इसमें में 
युगवाणी के कलापक्नू के सम्बन्ध में दो शब्द लिखकर, पाठकों की सुविधा के 
लिए, युग दर्शन के प्रमुख तत्वों पर भी प्रकाश डाल रहा हूँ । 

थुगवाणी? को मैंने गीत गद्य इसलिए नहीं कहा कि उसमें काव्यात्मकता 
का अभाव हैं; प्रत्युत, उसका काव्य अग्रच्छुन्न, अनलंकृत तथा विचार भावना 
प्रधान हैं। युग के खैंडहर पर “युगवाणी? का काव्य सौन्दर्य प्रभात के ईपत्‌ 
स्वर्णिम आतप की तरह बिखरा हुआ है, जिसे कला-प्रेमी, ध्वंस के ढेर से दृष्टि 
हटा कर, सहज ही देख सकते हैं । 

युगवाणी की भाषा सूक्म हैं, उसमें विश्लेषण का सौन्दर्य हैं | जिस 
परंपरागत मघुवन को हम पलल्‍्लवों के ममर से लक्मारुण और फूलों के रग 
गुजन से यौवन गर्वित देखते आए हूँ उसकी दक्षिण पवन ( काव्य प्रेरणा १ ) 
शिशिर में ठंदी उसासें भर, आज ढेर-ढेर पीले पुराने पत्तों को युग परिवर्तन की 
आँधी में उड़ा कर,--जैसे, उन ट्ूटते हुए, स्वप्तों पर स्थिर चरण न रख सकने 
के कारण द्वी मय वृत्य करती हुई,--नई संस्कृति के बीज विखेर रही है! 

युगवाणी? में आप टेढ़ी-मेढी पतली-ठटी टहनियों के वन का दूर तक फैला हुआ 
“वासांसि जीर्णानि विह्यय?, सौन्दय देखेंगे, जिससे नव प्रभात की सुनहली किरों 
बारीक रेशमी जाली की तरह लिपटी हुई हैं; जहाँ ओसों के भरते हुए अश्रु 
आगत खणोदिय की आमा में हँसते हुए से दिखाई देते हैँ; जहाँ शाखा- 
प्रशाखाशों के अंतराल से--जिनमें अब भी कुछ विवर्ण पत्ते अटके हुए है--- 
छोटे-बड़े, तरह-तरह के, भावनाओं के नीड़, जाड़ों की ठिद्धरती काँपती हुईं 
महानिशा के युगव्यापी त्रास से मुक्त होकर, नवीन कॉपलों से छनते हुए नवीन 
' झालोक तथा नवीन' ऊप्णुता का स्पश पाकर, फिर से संगीत मुखर होने का प्रयत्न 


कर रहे हैं । 
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पत्ते को मांसल हरियाली को जब कीड़े चाट जाते है, उसकी सृत्तम 
स्‍्नायुओों से चुनी हुई हथेली का कला-विन्यास जिस प्रकार देखने वालों को 
आश्रव चकित कर देता हैं उसी प्रकार की मिलती-जुलती हुई सौन्दर्य रुक्रांति 
की काँकी आप “युगवाण? में भी पाएँगे | तत्र आप सहज ही युगवाणी! के 
स्वरों म॑ कह उठेंगे-- 
सदियाँ से आया मानव जग में यह पततमर ! 
झीर,--- 
जीवन चसंत्त तुम, पतमर बन नित श्राती, 
अपरुप, चतुर्दिक सुन्दरता बरसाती ! 
धुगवाग्रीः में प्रकृति सम्बन्धी कविताओं के अतिरिक्त, जो मेरी अन्य प्राकृतिक 
रचनाओं की वलना में अपनी विशेषता रखती है,--मुख्यतः पाँच प्रकार की 
विचारबघाराँ, मिलती हैं-- 
( £ ) मृतवाद ओर अध्यात्मबाद का समबन्य, जिससे मनुष्य की चतना 
का पथ प्रशस्त बन सके | 
.. (२) समाज में प्रचलित जीवन की मान्यताओं का पर्यालोचन एवं 
नवीन सक्कृवि क्र उपकरण का संग्र 
(३ ) पिछुले युग के उन मत आदर्शा आर जीग रूढ़ि रीतियों को 
सीत भर्मना, जो आज मानवता के विकास में बाधक बन रहो हैं 
( ८ ) माकाबाद तथा फ्रॉसड के प्राणिशान्नीय मनोदर्शन का युग की 
विसासर्खारा पर प्रनाब : जन सम्ताज़ का पुनःसंगठन एवं दलित लोक समुदाय 
का आग्योद्धार | हु 
(५ ) महिझयिन के साथ झतज्ीवन के संगठन की आवश्यकता : रंग 
नावना का विकास संथा नारे जागरर | 
पगवा्गी' को कृश्ी उसकी बायू शीपक पदली कविता में ह,-- 
भुतवाद टस स्थग के लिये केबल सोपान . 
ज्यों आया दशन बअनादि से सम्तास्ीन श्स्तान | 
म्ण पे एटा समाज का समन करने तथा प्रथ्तवी पर सानसे स्था 


इशष्टिपात ८ 


बसाने का वस्तु-स्वप्न नवीन युग की भावात्मक देन है। मध्ययुग के दार्शनिकों ने 
ज़िस प्रकार वाह्य जीवन-सत्य की .अवद्देलना कर जगत को मावा या मिथ्या कहा 
है और आधुनिक भूतदर्शन जिस प्रकार अन्तर्जॉयन सत्य की उपेक्षा कर उसे 
बहिजोंवन के अधीन रखना चाहता है, युगवाणी में इन दोनों एकांगी इृश्कोरों 
का खंडन किया गया है ) 

लोक-कल्याणु के लिए. जीवन की वाद्य (संत्रति राजनीतिक आशिक) 
और आम्यंतरिक (सांस्कृतिक आध्यात्मिक) दोनों ही गतियों का संगठन करना 
आवश्यक है| मात्रा और गुण दोनों में सन्तुलन होना चाहिए, | जहाँ एक ओर 
असंख्य नंगे भृखों का उद्धार करना ज़रूरी है वहाँ पिछली संस्कृतियों के विरोधों 
एवं रीति-नीतियों की ंखलाओं से मुक्त होकर मानव चेतना को, युग उपकरणों 
के अनुरूप, विकसित लोक-जीवन निर्माण करने में संलम होना है। 

धुगवाणी? को विश्वमूर्ति कह है, जिससे बह जातिगत मन से मुक्त द्ोकर 
व्रिश्वमन एवं युग के लोकमन को अपने ख्वरों में मूत कर सके : मनुप्य की 
अंतर्चंतना में जो सत्य अभी अमूर्त है उसे रूप दे सके : जीवन सौंन्दर्य की जो 
मानसी प्रतिमा आज अंतर्मन में विकसित हो रही है उसे भौतिक जीवन में 
साकार कर सके; और हमारा मनः स्वर्ग पृथ्वी पर उतर आए.। कहीं-कहीं भावी 
जीवन की कल्पना प्रत्यक्ष हो उठी है। यथा, अब छुंदों और. प्रासों में सीमित 
कविता विश्व जीवन के रूप में बहने लगी है, मानव ,जीवन ही काव्यमय चन 
गया है : कलात्मक भाव जीवन की वास्तविकता सें चँध गए; हैं। ऐसे संसार में, 
जहाँ सांस्कृतिक शक्तियाँ उन्मुक्त हो गई हैं अब जीवन संध्र्पण एवं समाज- 
निर्माण का श्रम सुखद सुन्दर लगता है | 

इस युग के असंगठित जीवन को अंधकार कहा है, संगठित मन को 
प्रकाश । विकसित व्यक्तिवाद के साथ' ही विकसित समाजवाद को विशेष महत्व 
दिया है, जिससे देव चनने के एक़ांगी' प्रयत्ष में हम मनुष्यत्व से विसक्त होकर 
सामाजिक जीवन में पशुओं से भी नीचे नःगिर जायें .॥ देवत्व को आत्मसात्‌ कर 
हम मनुप्य बने रहे ओर मानव दुबेलताओं के भीतर से अपना निर्माण एवं 
विकास कर सके । नवीन समाज की परिस्थितियाँ हमें आदर्शों की ओर ले ज़ाने 

द््‌ 
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पत्ते की मांसल हरियाली को जब कीड़े चाट जाते हैं, उसकी सक्षम 
स्नायुओों से चुनी हुई हथेली का कला-विन्यास जिस प्रकार देखने वालों को 
आश्रय चकित कर देता दवै उसी प्रकार को मिलती-जुलती हुई सौन्दर्य रुक्रांति 
की मझाँकी आप “युगवाणी? में भी पाएँगे | तब आप सहज ही “युगवाणी? के 
स्वर म॑ कह उठेंगे-- 

सदियों से आया मानव जग में यह पतमर ! 
ओर,-- 

जीवन वसंत तुम, पततकर बन नित्त श्रात्ती, 

अपरूप, चतुर्दिक सुन्दरता बरसाती ! 
धुगवाणी' में प्रकृति सम्बन्धी कविताओं के अतिरिक्त, जो मेरी अन्य प्राकृतिक 
रचनाओं की ठलना में ग्रपनी विशेषता रखती हैं,--म्रुख्यतः पाँच प्रकार की 
विचारधाराएँ मिलती हँ-- 

( १ ) मूतवाद ओर अध्यात्मवाद का समबन्य, जिससे मनुष्य की चेतना 
का पथ प्रशस्त बन सके | 

.. (२) समाज में प्रचलित जीवन की मान्यताश्रों का पर्यालीचन एवं 
नरबीन संस्कृति के उपकरणों का संग्रह । 

(३ ) पिछले युग के उन मृत आदर्शों और जी रूढ़ि रीतियों की 
तीत्र भर्सना, जो आज मानवता के विकास में ब्राधक बन रही हैं । 

( ४ ) माक्सबाद तथा क्रॉयड के प्राशिशास्नीय मनोदर्शन का युग की 
विचारधारा पर प्रभाव : जन समाज का पुनःसंगठन एवं दल्लित लोक समुदाय 
का जीणुॉद्धार । 

( ५ ) चहिर्जीबन के साथ अंतर्जीवन के संगठन की ग्आावश्यकता : राग 
भावना का विकास तथा नारी जागरण | 
थुगवाणी! की क्ुझ्शी उसकी बापू शीर्पक पदली कविता में है, 

भूतवाद उस स्व के लिये है. केचल सोपान , 
जहाँ श्रात्म दशन अनाद्ि से सम्तासीन अस्लान ! 
मानव-जीवन एव' समाज का रूपातर करने तथा प्थ्वी पर मानव स्वर्ग. 


दाष्टपपात पा 


बसाने का बस्तु-ल्वन्न नवीन युग की भावात्मक देन है। मध्ययुग के दार्शनिकों ने 
ज़िस प्रकार वाह्म जीवन-सत्य की अवदहेलना कर जगत को माया या मिथ्या कहा 
है और आधुनिक भूतदर्शन जिस प्रकार अन्तर्जीवन सत्य की उपेक्षा कर उसे 
बहिजीविन के अधीन रखना चाहता है, युगवाणी में इन दोनों एकांगी इृशिकोयों 
का खंडन किया गया है। 

लोक-कल्याण के लिए. जीवन की याह्य (संप्रति राजनीतिक आशिक) 
ओर आम्यंतरिक (सांस्कृतिक आध्यात्मिक) दोनों ही गतियों का संगठन करना 
आवश्यक है| मात्रा और गुण दोनों में सन्‍्तुलन होना चाहिए, | जहाँ एक ओर 
असंख्य नंगे भूखों का उद्धार करना ज़रूरी है वहाँ पिछली संस्कृतियों के विरोधों 
एवं रीति-नीतियों की श्रंखलाओं से मुक्त होकर मानव चेतना को, युग उपकरणों 
के अनुरूप, विकसित लोक-जीवन निर्माण करने में संलम होना है | 

धयुगवाणी? को विश्वमूति कहा है, जिससे वह जातिगत मन से मुक्त होकर 
व्रिश्वमन एवं युग के लोकमन को अपने खबरों में मूर्त कर सके : मनुप्य की 
अंत्तना में जो सत्य अभी अमूते है उसे रूप दे सके : जीवन सौन्दर्य की जो 
मानसी प्रतिमा आज अंतर्मन सें विकसित हो रही है उसे भीतिक जीवन में 
साकार कर सके; और हमारा मनः स्वर्ग पथ्वी पर उतर आए। कहीं-कहीं भावी 
जीवन की कएपना प्रत्यक्ष हो उठी है। यथा, अब छुंदों और प्रासों में सीमित 
कविता विश्व जीवन के रूप में बहने लगी है, मानव ,जीवन ही काव्यमय बन 
गया है: कलात्मक भाव जीवन की वास्तविकता में वँध गए, हैँ | ऐसे संसार में, 
जहाँ सांस्कृतिक शक्तियाँ उन्मुक्त हो गई हैं अब जीवन संधर्पण एवं समाज- 
निर्माण का श्रम सुखद सुन्दर लगता है। 

इस युग के असंगठित जीवन को अंधकार कहा है, संगठित मन को 
प्रकाश । विकसित ज्यक्तिवाद के साथ' ही विकसित समाजवाद को विशेष महत्व 
दिया हैं, जिससे देव बनने के एकांगी' प्रयत्न में हम मनुप्यत्व से विसक्त होकर 
सामाजिक जीवन में पशुओं से भी नीचे न'गिर जायें । देवत़्व को आ्रात्मसात्‌ कर 
हम मनुप्य बने रहे ओर मानव दुर्बलताओं के भीतर से अपना निर्माण एवं 
विकास कर सकें । नवीन समाज की परिस्थितियाँ इसे आदर्शो की ओर ले ज़ान 

दर 


घर गद्य-पथ 


वाली हों | हमारा मन युगन्युग के छायाभावों से संत्रस्त न रहे, हम आज के 
मनुष्य की चेतना का, जो खंड युगों की चेतना है, विकसित विश्व परिस्थितियों: 
के अनुरूप संगठन एवं निर्माण कर सकें | 

अपने देश में जन-साधारण के मन में जीवन के प्रति जो खोखले 
वैराग्य की भावना घर कर गई है उसका विरोध कर नवीन सामाजिक परिस्थतियों 
के आधार पर नत्रीन मानसिक जीवन प्रतिष्ठित करने पर ज़ोर दिया गया हैं। 
भौतिक विज्ञान के विकास के कारण भू-रचना के जिस भावात्मक दर्शन का इस 
युग में आविर्भाव हुआ हैं उसे युग-दर्शन का एक मूख्य स्तंभ माना है। 

मध्ययुग आत्म-दर्शन या आत्मवाद का सक्रिय, संगठित एवं सामूहिक 
प्रयोग नहीं कर सका। तब भौतिक विज्ञान इतना समुद्रत नहीं था; वाष्प, 
विद्युत्‌ , रश्मि आदि मानव जीवन के वाहन नहीं बन सके थे | जीवन की बाह्य 
परिस्थितियाँ एक सीमा तक विकसित होने के बाद निष्क्रिय और जड़ हो गई 
थीं। मध्ययुगीन विचारकों, संतों एवं साधुओं के लिए! यह स्वाभाविक ही था कि 
वे विश्व संचरण के प्रति निरीह होकर (मायावाद-मिथ्यावाद आदि जिसके 
दुष्परिणाम हैं) व्यक्ति से सीधे परात्पर की ओर चले जायेँ। उनके नैतिक 
उन्नयन के प्रयत्ष भगीरथ प्रयत्ष कहे जा सकते हैं पर वे राम-प्रयत्ष या कृष्णु- 
प्रयक्ष ( जिन्हें राम कुप्ण अवतरण कहना उचित होगा) नहीं थे, जिनके द्वारा 
विश्व संचस्ण में भो प्रकरांतर या युगांतर उपस्थित हो सकता ओर जिनकी 
विकसित चेतना विश्व जीवन के रूप में संगठित एवं प्रतिष्ठित हो सकती । वर्तमान 
युग, नैतिक उन्नयन से अधिक, इसी प्रकार के बहिरंतर रुपांतर की प्रतीक्षा करता है | 

रूप सत्य और कम के मन से मेरा अ्भिग्राय लोक-जीवन के संगठित 
रुप से और संस्कृति के रूप में संगठित मन से है। पिछले जीवन के संगठित 
सत्य (संस्क्रति) को जिसके मूल केवल मध्ययुग की चेतना के आकाश सें हैं 
लोक-संग्रह से प्राणशक्ति अहण करने के लिए. अधोमूल बन जाना है, किर से 
नीचे से ऊपर की ओर उठना है। गीता में जिस विश्व अश्वत्य को ऊर्ध्यमूल 
मधः शाखः कहा हद वह आध्यात्मिक दृश्िकोश हैं जिसके अनुसार विश्व-मन 
(अधिमन) एवं जीवन का समस्त सत्य विज्ञान भूमि में बीज रूप में संचित है, 


हृष्टिपात ष्द्र्‌ 


जहाँ से वह जगत जीवन में अव्रतरित एवं प्रस्कुदित होता है। “युगवाणीः में, 
अवतरण ओर विकास, दोनों संचरणों को महत्व दिया है। इसी प्रकार का 
समन्वय पाठकों की ज्योत्स्ताः में भी मिलेगा | 

संक्षेप में मैंने माक्सवाद के लोक-संगठन रूपी व्यापक आदर्शावाद और 
भारतीय दर्शन के चेतनात्मक ऊर्ष्ब आदर्शवाद दोनों का संश्लेपण करने का 
प्रयत्न किया है। भारतीय विचारधारा भी सत्य, त्रेता, द्वापर, कलियुग के नामों 
से प्रादुर्भाव, निर्माण, विकास और हम के बृत्त संचरणों पर विश्वास रखती है । 
अतः नवीन युग की भावना केवल कपोल कल्पना नहीं है। पदार्थ (मैटर) 
ओर चेतना (स्पिरेट) को मैंने दो किनारों की तरह माना है जिनके भीतर जीवन 
का लोकोत्तर सत्य प्रवाहित एवं विकसित होता है। भविष्य में जब मानव जीवन 
विद्युत्‌ और अगु शक्ति की सत्र॒ल्न ढाँगों पर प्रलय वेग से दौड़ने लगेगा तब 
आज के मनुष्य की तकों वादों में त्रिखरी हुई चेतना उसका संचालन करने में 
किसी तरह भी समर्थ नहीं हो सकेगी | इसलिए. सामाजिक जीवन के साथ ही 
मनुष्य की अ्ंतर्चेतना में भी युगांतर होना अवश्यंभावी है । 

इस युग-विवतंन में अनेक अभावात्मक एवं विरोधी शक्तियाँ भी काम 
क्र रही हैं जो हमारे पिछते सामाजिक संबंधों की प्रतिक्रियाएँ है। वर्तमान 
राजनीतिक आर्थिक आंदोलन इन्हीं विरोधों को दबाने एवं नवीन भाव परि- 
स्थितियों का निर्माण करने के लिए; जन्म ले रहे है| एक विरोधी तत्व और भी 
है, जो इनसे सूझुम है। वह है मनुष्य का राग-तत्त, जो पिछले युगों के संस्कारों से 
रंजित और सीमित है| इस राग-ठत्व को अपने विकास के लिए भविष्य में अधिक 
ऊर्ध्च एवं व्यापक घरातल चाहिए | वर्तमान नारी जागरण और. नारी म॒क्ति के 
आन्दोलन उस धरातल पर पहुँचने के लिए. सोपान मात्र हैं। राग संबंधी 
आंदोलन एक प्रकार से अभी अविकसित और पिछड़ा हुआ है। प्राणिशात्रीय 
मनोविज्ञान उस पर केवल आंशिक प्रकाश डालता है। मनुष्य ख्भाव को 
संस्कृत बनाने के लिए, रागात्मिका प्रवृत्ति का विकास होना अनिवार्य है| वह एक 
मूल प्रद्कत्ति है। इस चृत्ति के विकास से मनुष्य अपने देदत्व के समीप पहुँच 
जायगा और संसार में नर-नारी संबंधी रागात्मक मान्यताश्रों में प्रकारंंतर हो 


प्पध गद्य-पथ 


जाएगा। स्त्री पुरुष मौतिक विज्ञान शक्ति से संगठित भावी लोकतंत्र में रहने 
योग्य संस्कार विकसित प्राणी चन सकेंगे । तब शायद धरती की चेतना स्वर्ग के 
पुलिनों को छूने लगेगी। राग संबंधी इन संचरण के लिए युगवाणी में यत्र- 
तन्न संकेत किया गया है। 

मुझे विश्वास है इन दृष्टिक्रोणों से 'युगवाणी! को समभने में पाठकों को 
सुविधा होगी । दर्शन पक्ष के लिए. आधुनिक कवि (भांग दो) की भूमिका को 
पढ़ना भी उपयोगी सिद्ध होगा | इति | 


(सितम्बर 2६४3) ( इयवाणी से-- 


हक क निनन नन्हे  अिभननणन 4 अनीनाना. 


जअस्तावना 


5त्तएः के अंचल में भूमिका के रुप में इन थोड़े से शब्दों को बाँध 
देना आवश्यक हो गया है, क्योंकि इघर 'स्वर्णकिरण' और स्वर्णधूलि? को लेकर 
मेरी काव्य-चेतना के सम्बन्ध में अनेक प्रकार की प्रांतियों का प्रचार हुआ है| 
इस प्रस्तावना का उद्देश्य उन तकों या उच्छुवासों का निराकरण करना नहीं, 
केवल पाठकों के सामने, कम से कम शब्दों में, अपना दृष्टिकोश' भर उपस्थित 
कर देना है। वैसे, सेस विचार अगले काव्य संकलन में 'थुगांत! के बाद की 
अपनी रचनाओं के सम्बन्ध में विस्तृत आलोचनात्मक निबंध लिखने का है, पर 
वह कल की बात है। 

मेरी इधर की रचनाओं का सुख्य ध्येय केवल उस युग-चेतना को, अपने 
ल्किचित्‌ गयत्नों द्वारा, वाणी देने का रहा है जो हमारे संक्रांतिकाल की देन 
और जिसने, एक युगजीबी की तरह, मुझे भी अपने ज्षेत्र में प्रभावित किया 
है| इस प्रकार के प्रयल भेरी ऋृतियों में ज्योत्त्ना? काल से प्रारम्भ हो गए थे; 
ड्योत्स्वाः की स्वप्त-क्रांत चाँदनी (चेतना) ही एक प्रकार से स्वरणंकिरण! में 
युग-प्रभात के आलोक से स्वर्शिम हो गई है | 
बह स्वर्ण भोर को ढदरी जग के ज्योतित आंगन पर 
तापसी विश्व की बाला पाने नव जीवन का चर 

आाँदनी को संबोधित ज्योत्ता-गुंजनः काल की इन पंक्तियों में पाठकों को मेरे 
उपयुक्त कथन की प्रतिथ्वनि मिलेगी। मुझे विश्वास है कि 'ज्योत्ना? के बाद की 
मेरी स्चनाओों को तुलनात्मक दृष्टि से पढ़ने पर पाठक स्वयं भी इसी परिणाम 
पर पहुँचेंगे । बाहरी दृष्टि से उन्हें युगवाणी? तथा 'स्वर्णकिर्ण? काल की रचनाओं 
में शायद परस्पर-विरोधी विचार-बाराों का समावेश मिले, पर वास्तव में 
ऐसा नहीं है। 

व्योत्ला? में मैंने जीवन की जिन बहिरंतर मान्यताओं का समन्वय करने 
का प्रयत्न तथा नवीन साम्राजिकता (मानवता) में उनके रूपांतरित दोने की ओर 


थ्‌ 
प्‌ 


प्प्द्‌ गद्य-पथ 


इंगित किया है 'युगवाणी” तथा आम्याः में उन्हीं के वहिमुंखी (समतल) संचरण 
को (जो माक्तवाद का क्षेत्र है) तथा स्वर्णकिरण? में अंतर्ृखी (ऊर्ध्य) संचरण 
को (जो अध्यात्म का क्षेत्र है) अधिक अ्धानता दी है; किन्ठ समन्वय तथा 
संश्लेपण का दृश्रिकोण एवं वज्जनित मान्यताएँ दोनों में समान रूप से वर्तमान 
हैं ओर दोनों कालों की रचनाश्रों 'से, इस प्रकार के अनेक उद्धरण दिये जा 
सकते हैं | 'बुगवाणी? तथा भ्राम्या? में यदि ऊध्वे मानों का सम धरातल पर 
समन्वय हुआ है तो स्वर्ण किस्ण? स्वर्ण धूलि? में समतल मानों का ऊर्ध्व धरा- 
तल पर; जो तत्वतः एक ही लक्ष्य की ओर निर्देश करते हैं | किंतु किसी लेखक 
की कृतियों में विचार साम्य के बदले उसके मानसिक विकास की दिशा को ही 
अधिक महत्व देना चाहिए, क्योंकि लेखक एक सजीव अस्दित्व या चेतना है 
ओर वह भिन्न-भिन्न समय पर अपने युग के स्पशों तथा संवेदनों से किस प्रकार 
आंदोलित होता है, उन्हें किस रूप में ग्रहण तथा प्रदान करता है, इसका निर्णय 
ही उसके व्यक्तित्व पर प्रकाश डालने में अधिक उपयोगी सिद्ध होना चाहिए । 

हमारे कतिपय प्रगतिशील विचारक प्रगतिवाद को वर्गयुद्ध की भावनाओं 
से संबद्ध साहित्य तक ही सीमित रखना चाहते हैं, उन्हें इस युग की अन्य सभी 
प्रकार की प्रगति की धाराएँ प्रतिक्रियत्मक, पज्ञायनवादी, सुधार-जागरण वादी 
तथा युग्मचेतना से पीड़ित दिखाई देती हैँ।ये आलोचक अपने सांस्कृतिक 
विश्वासों में मार्क्सवादी ही नहीं अपने राजनीतिक विचारों में कम्यूनिस्ट भी 
हैं। में मा््सवाद की उपयोगिता एक व्यापक समतल सिद्धान्त की तरह स्वीकार 
कर चुका हूँ । किन्तु सांस्कृतिक दृष्टिकोण से उसके रक्त-क्राति और वर्ग-युद्ध के 
पक्ष को मार्क्स के युग की सोमाएँ मानता हूँ, जिसकी ओर में आधुनिक कवि), 
की भूमिका में इंगित कर चुका हैँ | अपने प्रयतिशील सहयोगियों की इधर की 
आलोचनाशों को पढ़ने से यतीत होता है कि वे मेरी रचनाओं से अधिक मेरे 
समर्थकों की विषेचनाओं तथा व्याख्याओं से क्षुत्ध हैं और उनके लिखने के 
दंग से यह भी स्पप्ट हो जाता है कि वे अभी व्यक्तिगत आज्षिप, तुलनात्मक 
स्पर्धा तथा साहित्यिक विद्वेप से मुक्त नहीं हो सके है, जो अवश्य ही चिन्त्य 
तथा अवांछनीय है । 


ना 


अ्रत्तावना पड 


अपने युग को मैं राजनीतिक दृष्टि से जन-तंत्र का युग और सांस्कृतिक 
इृष्टि से विश्व-मानवता अथवा लोक मानवता का थ्रुग मानता हूँ, और वर्ग युद्ध 
को इस युग के बिराट्‌ संघर्ष का एक राजनीतिक चरण मात्र | राजनीति के ज्षेत्र 
के किसी भी प्रगतिकामी वाद या सिद्धान्त से मुझे विरोध नहीं है; एक तो 
राजनीति के नक्कारुखाने में साहित्य की तूती की आवाज़ कोई मूल्य नहीं 
रखती, दूसरे, इन सभी वादों को में युग-जीवन के विकास के लिए' किसी हृद 
तक आवश्यक मानता हूँ; ये परस्पर संघर्प-निरत तथा शक्ति-लोलुप होने पर भी 
इस युग के अभावों को किसी न किसी रूप में अभिव्यक्त करते हैं, अपनी 
सीमाओं के भीतर उनका उपचार भी खोजते हैं, और बहिरंतर के दैन्य से 
पीड़ित, पिछले युगों की अध्यि कंकाल रूप धरोहर, जनता के हित को सामने 
रख कर सुखभोगकामी मध्योज्चवर्गीय' चेतना का ध्यान उस और आकृष्ट करते 
हैं। सांस्कृतिक दृष्टि से इनकी सीमाओं से अवगत तथा साधनों से असंनुष्ट होने 
पर भी मैं अपने युग की टुर्निवार तथा मानव मन की दयनीय दुर्बोध सीमाश्रों 
से परिचित एवं पीड़ित हूँ । 

मेरा दृढ़ विश्वास है कि केवल राजनीतिक आर्थिक हलचलों की बाह्य 
सफलताओं द्वारा ही मानव जाति के भाग्य ( भावी ) का निर्माण नहीं किया 
जा सकता | इस प्रकार के सभी आंदोलनों को परिपूर्णता प्रदान करने के लिए, 
संसार में, एक व्यापक सांस्कृतिक आंदोलन को जन्म लेना होगा ज्ञो मानव 
चेतना के राजनीतिक-आर्थिक, मानसिक तथा आध्यात्मिक--संपूर्ण धरातलों मं 
मानवीय संतुलन तथा सामंजस्य स्थापित कर आज के जनवाद को विकसित 
मानववाद का स्वरूप दे सकेगा; भविष्य सें मनुष्य के आध्यात्मिक ( इस युग की 
दृष्टि से बौद्धिक, नेतिक ) तथा राजनीतिक संचरण--प्रचलित शब्दों में धर्म, 
अर्थ, काम--अधिक समन्वित हो जाएँगे और उनके वीच का व्यवधान मिट 
जाएगा--अथवा राजनीतिक आंदोलन सांध्कृतिक आंदोलनों में बदल जाएँगे, 
जिसका पूर्वाभास हमें, रस युग की सीमाओं के भीतर, महात्मा जी के व्यक्तित्व 
में मिलता है। 

इस दृष्टि से में युग की प्रगति की धाराओं का क्षेत्र; वर्ग-युद्ध में भी 


डे 


प्प्ण गद्यन-्पथ 


मानते हुए (यद्यपि अपने देश के लिए. उसे अनावश्यक तथा हानिकर समझता 
हूँ ), उससे कहीं अधिक विस्तृत तथा ऊर्ध्व मानता हूँ और सुधार-जागरण के 
अयस्नों को भी अपने-अपने स्थान पर आवश्यक समझता हूँ; क्‍योंकि जिस संच- 
रण का बाहरी रुप क्रांति है उसी का भीतरी रूप विकास | अ्रतएव युग-पुरुष को 
पूर्णतः सचेष्ट करने के लिए. यदि लोक-संगठन के साथ गांधीवाद को पीठिका 
बना कर मनः संगठन ( संस्कार ) का भी अनुछान उठाया जाय और मनुष्य की 
सामाजिक चेतना ( संस्कति ) का विकसित विश्व-परिस्थितियों ( बाप्प विद्युत्‌ 
आदि ) के अनुरूप नवीन रूप से सक्रिय समन्वय किया जाय तो वर्तमान के 
विज्ञोभ के आततनाद तथा क्रांति की क्रुद ललकार को लोक-जीवन के संगीत तथा 
मनुष्यता की पुकार में बदला जा सकता है; एवं क्रांति के भीतरी पक्ष को भी 
सचे् कर उसे परिपूर्ण चनाया जा सकता है। इस युग के क्रांति विकास, सुधार 
जागरण के आंदोलनों की परिणति एक नवीन सांस्कृतिक चेतना के रूप में होना 
अवश्यम्भाबी है, जो मनुप्य के पदार्थ, जीवन, मन के संपूर्णा स्तरों का रूमांतर 
कर देगी तथा विश्व-जीबन के प्रति उसकी धारणा को बदल कर सामाजिक 
सम्बन्धों को नवीन अर्थ-गीौरव प्रदान कर देंगी । इसी सांस्कृतिक चेतना को में 
अंतर्वतना या नवीन सगुण कहता हूँ | में जनवाद को राजनीतिक संस्था या तंत्र 
केबाह्य रुप में ही न देख कर भोतरी, प्रजात्मक मानव चेतना के रूप में भी 
देखता हैं, ओर जनतंत्रवाद की आंतरिक (आध्यात्मिक) परिणति को ही 'अंत- 
चेंतनावाद! अथवा 'नव मानववाद? कहता हूँ,---जिस अर्थ में मैंने श्रपनी इधर 
की रचनाओं में इनका प्रयोग किया हं। दूसरे शब्दों में, जिस विकासकामी 
चेतना को दम संत्र्ण के समतल घरातल पर प्रजातंत्रवाद के नाम-से पुकारते हैं 
डसी को ऊर्ष्व सांक्कृतिक घरातल पर में अंतर्चतना एवं अंतर्जीवन कद्दता हूँ । 
इस युग के जड़ ( परिस्थितियाँ, यंत्र तथा तत्सम्बन्धी राजनीतिक आशिक शआांदो- 
लगन ) तथा चेतन ( नवीन आदर्श, नेदिक इश्टिकोश तथा तत्संब्ंधों मान्यताएँ: 
आदि ) का संबर्प इसो अ्ंतर्चेतना या भावी मनुप्यत्व के पदार्थ के रूप में साम॑- 
जत्य ग्रहण कर उन्नवन को प्राप्त हो सकेगा | अतः भे वर्गहीन सामाजिक विधान 
के साथ दी मानव-अ्रददता के विधान की भी नवीन चेतना के झूव में परिणति 


प्रस्तावना प्‌ 


संभव समझता हूँ और युग-संक्र्प में जन-संब्रम के अतिरिक्त अंतर्मानव का 
संघर्ष भी देखता हूँ । 

इस प्रकार में युग संघर्ष का एक सांस्कृतिक पक्ष भी मानता हैँ जो जन- 
युग की धरती से ऊपर उठ कर उसकी ऊपरी मानवता की चोटी को भी अपने 
फड़कते हुए, पंख से स्पर्श करता है; क्योंकि जो युग-विप्लव मानव जीवन के 
आश्धिक राजनीतिक धरातलों में महान क्रांतिकारी परिवर्तन ला रहा है, वह 
उसकी मानसिक, आध्यात्मिक आस्थाश्ों में भी आंतरिक विकास तथा रूपांतर 
उपस्थित करने जा रहा है; और जैसा कि मैं युगवाणी? की भूमिका में लिख 
चुका हूँ, “भविष्य में जब मानव-जीवन विद्युत तथा अणु-शक्ति की प्रवल् ढांगों 
पर प्रलव-वेग से आगे बढ़ने लगेगा तत्र आज के मनुष्य की टिमटिमादी हुई 
चेतना उसका संचालन करने में समर्थ नहीं हो सकेगी... ...बाह्य जीवन के 
साथ ही उसकी अंतर्चेतना में भी युगांतर होना अवश्यंभावी हैं !?--इसी 
नवीन चेतना की मनः क्रीड़ा, उसके आनन्द और सौन्दर्य, उसकी आशा- 
विश्वासप्रद प्रेरणाओं के उद्वोधन गान मेरी उधर की स्वनाओं के विपय हैं, 
जो जन-युग के संघर्ष में मानव-युग के उद्भव की स्वप्त सूचनाएँ भर हैं। ऐसा 
कह कर में किसी प्रकार को आत्मश्लाधा को प्रश्नय नहीं दे रहा हूँ। 'उत्तरा? के 
किसी गीत सें मैंने-- 

“मै रे केवल उन्सन सधुकर भरता शोभा स्वष्नि्त गुंजन, 
आगे आ्राएँगे तरुण झूंग स्वर्णिम सधुकय करने वितरण ॥?“-- 

किसी विनम्रतावश नहीं, अवनी तथा अपने युग की सीमाओं के कंढु अनुभव 
तथा नवीन चेतना की लोकोत्तरता पर विश्वास के कारण ही लिखा दे । 

मेरा मन यह नहीं स्वीकार करता कि मैंने अपनी रचनाओं में जिस 
सांह्कृतिक चेतना को वाणी दी है, एवं जिस मन: संगठन की ओर ध्यान आकृट 
किया है, उसे किसी भी दृष्टि से प्रतिगामी कहा जा सकता है। मैंने सदेव ही 
उन आदशों, नीतियों तथा इृश्टिकोणों का विरोध किया है जो पिछले थुगों की 
संकोर्ण परिस्थितियों के प्रतीक हैं, जिनमें मनुष्य विभिन्न जातियों, संग्रदायों 
तथा वर्गों में विकीणं हो गया हैं। उन सभी विश्लि्ट सांल्कृतिक मान्यताश्रों 


ड़ 


६० गद्य-पथ 


के विरुद्ध मेने युग की कोकिल से पावक कण बरसाने को कहा है जिनकी ऐति- 
हासिक पृष्ठभूमि अ्रत्र खिसक गईं है और जो मानव चेतना को अपनी खोखली 
भित्तियों में विभक्त की हुईं हैं | मेरा विनम्र विश्वास है कि लोक संगठन तथा 
मनः संगठन एक दूसरे के पूरक हैं, क्योंकि वे एक ही यग ( लोक ) चेतना के 
बाहरी और भीतरी रूप हैं | 
मुझे ज्ञात है कि सभी प्रकार के सुधार जागरण के प्रयत्न क्रांति के प्रति 
रोधी माने जाते हैं; पर ये इस यग के वादों तथा तक्ोों की सीमाएँ हैं, जिनका 
दाशनिक विवेचन अथवा विश्लेषण करना इस छोटी-सी भूमिका के ज्षेत्र से 
बाहर ही का विपय नहीं, वह व्यर्थ का प्रयास भी होगा। जिनका मत्तिष्क 
वादों से आक्रांत नहीं हो गया है, वे सहज ही अनुभव कर सकेंगे कि जन संघर्ष 
( राजनीतिक धरातल ) में जो यग जीवन का सत्य दृवढ्वों के उत्थान-पतन में 
अभिव्यक्ति पाकर आगे बढ़ रहा है वह मनुष्य की चेतना ( मानसिक सांस्कृतिक 
ब्रातलों ) में एक विकसित मनुष्यत्व के रूप में संतुलन अहण करने की भी 
प्रतीक्षा तथा चेष्टा कर रहा है। जो विवेचक सभी प्रकार के मनः संगठन तथा 
साल्क्तिक प्रयतों को प्रतिक्रियात्मक तथा पलायनवादी कह कर उनका विरीध 
करते हैं उनकी भावना युग प्रबुद्ध द्वोने पर भी विचारधारा वादों से पीड़ित तथा 
बुद्धि भ्रम से अस्त दे | 
अपने लोक-ग्रेमी मध्यवर्गीय बुद्धिजीबी युवकों को ध्यान में रखते हुए, जो 

उच्च झादशा से झनुप्राणित तथा महान त्याग करने में समर्थ हैं, में इसे केवल 
अपने युग-मन की कमी अथवा सीमा कहूँगा | हमारा यग-मन परित्थितियों के 
सात जाम्रतू तथा पयाप्त लब्ध-बोध होने पर भी अनुभूति की दृष्टि से अभी 
अपारिपक्त्र है, ओर इसके अनेक कारण हैं। हम अभी यंत्र का मानवीकरण 
नहीं कर सके हूँ, उसे मानवीय अथवा मानव का वाहन नहीं बना सके हूँ; बल्कि 
वही अभी दम पर आधिपत्व किए हुए है। यंत्र-यग ने हमें जो शक्ति तथा 
वभव गदान किया दैँ, वद्द हमारे लोभ तथा स्पर्धा की वस्तु बन कर रह गया है; 
उसने जहाँ मानव-श्रम के मूल्य को अतिरिक्त लाभ में परिणत कर शीपक 
शापितों के बीच बढ़ती हुई खाई को रक्‍्त-पंकिल विज्ञोभ तथा असंतोप से 


अस्तावना ६१ 


भर दिया है, .वहाँ हप़ारे भोग विलास तथा अधिकार-लालसा के स्तरों को 
उकता कर हसें अविनीत भी बना दिया है; किन्तु वह हमारे ऊपरी घरातलों तथा 
सांस्कृतिक चेतना को छू कर मानवीय गौरव से मंडित नहीं हो सका है,---दूसरे 
शब्दों में, यंत्र-्युग का मनुष्य की चेतना में अभी सांस्कृतिक परिपाक नहीं हुआ है । 

ज्सि प्रकार हमारे मध्ययुगीन विचाग्कों ने आत्मवाद से प्रकाश-अंध 
होकर मानव-चेतना के भौतिक (वास्तविक) धरातल को माया, मिथ्या कह कर 
भुला देना चाहा (जिसका कारण मैं 'युगवाणी? की भूमिका में दे चुका हूँ) उसी 
प्रकार आधुनिक विज्ञान दर्शनवादी--बद्यपि आधुनिकतम भूतविज्ञान पदार्थ के 
स्तर को अतिक्रमण कर चुका है तथा आधुनिकतम मनोविज्ञान, जिसे विद्वान 
अभी शैशवावस्या ही में मानते हैं, चेतन मन तथा हैठुबाद (रेशनलिज्म) से 
अधिक प्रधानता उपचेतन अवचेतन के सिद्धांतों को देने लगा है--ओऔर विशेष- 
कर मार्क्सवादी मौतिकता के अंधकार में और कुछ भी न यूकने के कारण मन 
(गुण) तथा संस्कृति (सामूहिक अंत्तचेतना) आदि को पदार्थ का विम्ब रूप, गौर 
स्तर या ऊपरी अति विधान कह कर उड़ा देना चाहते हैं; जो मान्यताओं की 
दृष्टि से, ऊर्ध्ष तथा समतल दृष्टिकोणों में सामंजस्य स्थापित न कर सकने के 
कारण उत्तन्न श्रान्ति है। किन्तु मात्र अधिदर्शन (मेटाफिजिक्स) के सिद्धान्तों 
द्वारा जड़' चेतन (मटर शिरिट) की गुत्थी वो सुलकाना इतना दरूह है कि यग- 
मन के अनुभव के अतिस्कति इसका समाधान सामान्य चुद्धिजीबी के लिए. संभव 
नहीं । अतएव साहित्य के ज्षेत्र में मान्यताओं की दृष्टि से हम मार्क्सवाद या 
अध्यात्मवाद की दुह्मई देकर आज जिन हास्यग्रद तकों में उलर रहे हैं उससे 
अच्छा यह होगा कि हम एक दूसरे के दृष्टिकोणों का आदर करते हुए दोनों की 
सच्चाई स्वीकार कर लें । वास्तव सें चाहे चेतना को पदार्थ :(अन्न) का सर्वोच्च 
या भीतरी स्तर माना जाय चाहे पदार्थ को चेतना का निम्नतम या बाहरी घरा- 
तल दोनों हो मानव जीवन में अविच्छिन्न रूप से, वागर्थाविव, जुड़े हुए हैं । 
जिस मकार पदार्थ का संचरण परिस्थितियों के सत्य या गुणों में अभिव्यक्त होता 
है उसी प्रकार चेतना का संचरुण मन के गुणों में; लोक-जीवन के विकास के 
लिए दोनों ही में सामंजस्य स्थापित करना नितांत आवश्यक है। पदार्थ, जीवन, 
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नन तथा आत्मा की मान्यताएँ हमारी बुद्धि के विभाजन भर हैं; संपूर्ण सत्य इन 
से परे तथा इनमें भी व्यात होने के कारण एक तथा अखंडनीय हैं। सम्यता के 
विकास क्रम में जब मनुष्य का मन एवं चेतना इतनी अधिक विकसित हो छुकी 
है और विभिन्न युगों में अंतमन की मान्यताएँ मी (धर्म, अध्यात्म, *श्वर संबंधी) 
स्व्रीकृत हो कर लोक-कल्याण के लिए उपयोगी प्रमाणित हो चुकी हैं, तब आज 
उन सबका वहिप्कार कर केवल सांस-पेशियों के संगठित बल पर मानव जीवन 
के रथ वा महायान को आगे बढ़ाने का दुःसाहस मेरी दृष्टि में केवल इस युगके 
दर्दात विज्ञोम का अंध विद्रोह ही है । 

में केवल आदर्शवाद का दी पक्ष नहीं ले रहा है, वस्तुवादियों के हप्टिकोश 
की भी उपयोगिता स्वीकार करता हूँ | वास्तव में आदर्शावाद, वस्तुवाद, जड़-चेतन, 
पूर्व-पश्चिम आदि शब्द उस युग-चेतना के प्रतीक झथवा उस सम्यता केविरोधा- 
भास हैं जिसका संचर्ण वृत्त अब समात्त होने को है। आदशवाद द्वप्टा या शाता 
का इृश्टिकिन्ंदु हैं, जो आदर्श को प्रधान तथा सत्य मानता है और वास्तविकता था 
यथार्थ को उसका बविम्ब रूप, जिसे आदर्श को ओर अग्रसर या विकसित होना 
हैं | यह स्पष्ट ही दे कि यथार्थ की गतिविधि या विकास के पथ को निर्धारित 
करने के लिए आदर्श का बोध या ज्ञान प्राप्त करना अल्वावश्यक हैं | तथोक्त 
बस्नुवाद कर्ता या कर्मी का दृष्टिकोण ८ जिसके लिए गोचर वस्तु ही यथार्थ तथा 
प्रधान हैं, आदर्श उसी का विकास या परिण॒ति | वस्तु से उसका विधायक या 
निर्माता का सम्बन्ध दोने के कारण बह उसकी बथार्थता को अपनी दृष्टि से 
ओमल नहीं होने देता एवं उसी को सत्य मानता है । किंतु यदि हम आदर्श तथा 
वलु को एक ही सत्य का, जो अव्यक्त तथा विकासशील होने के कारण दोनों से 
अतिशय तया ऊपर भी है,---पूद्म स्थू् रूप या विम्ब प्रतिबिम्ब मान लें तो 
दोनों इप्डिकोणों में सहज ही सामंजस्य स्थापित किया जा सकता हैँ; और आदर्श 
तथा बल्तुवादी, अपनी-अपनी उपयोगिता तथा सीमाओं को मानते हुए, विश्व- 
कम में परस्पर सहावक्त की तरह द्वाथ चैंटा सकते हैं | विनय, आत्मत्वाग, साई, 
सहानुनूति, अहिंसा आदि व्यावहारिक आदर्शों को अपना कर--जो ममनुष्यत्व की 
पद्नियक, सनातन सामाजिक विश्ूतियाँ ई--दोनों शिविरों का संयुक्त कमी 
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मू-निर्माण के काग को अधिक पेरिपूर्ण रूप से आगे बढ़ा सकता है । 

वास्तव में हमारी कठिनाइयों का कारण है हमारी एकांगी शिक्षा तथा 
सदियों की राजनीतिक पराधीनता के कारण पश्चिमी विचार-दर्शन तथा साहित्य 
की दासता। साधारुणुतः हमारा चुड्धिजीवी युवक--जों विदेशी सम्यता या 
संस्कृति से बाहर ही बाहर प्रभावित है और अपने देश के विराट ज्ञान-भांडार 
से प्रायः अपरिचित--यह समझता दे कि भारतवर्ष की समस्त आध्यात्मिकता 
तथा दर्शन पिछली सामंती परिस्थितियों का प्रकाश (संगठित ज्ञान) माज्न हैं, 
जिसकी इस युग में कोई उपयोगिता नहीं रह गई है। वह सोचता हैकि 
इस युग के विज्ञान-द्शन तथा मनोविज्ञान ने जीवन के प्रति मानव के दृष्टिकोण 
को ऐसा आमूल परिवर्तित कर दिया है कि हमारी विकसित परिस्थितियों से 
उद्भूत चेतना ही मानव जीवन का सवीन दर्शन त्रन सकती है और आध्या- 
व्मिकता का मोह केवल हमारा अतीत का गौख-गान हैं। किन्तु इसमें तथ्य 
इतना ही है कि पदार्थ विज्ञान द्वारा हमने केवल चेतना के निम्नतम भौतिक 
शरातल पर ही प्रकाश डाला है और उसके फलस्वरूप अपनी भौतिक परिस्थितियों 
को वाप्प विद्युत्‌ आदि का संजीवन पिला कर अधिक सक्रिय बना दिया है 
जिनमें नवीन रूप से सामंजस्य स्थापित करने के लिए. इस युग के राजनीतिक 
आर्थिक आंदोलनों का प्रादुर्भाव हुआ हैं; किन्तु परिस्थितियों की सक्रियता के 
अनुपात में हमारे मन तथा चेतना के सापेक्ष स्तर अबुद्ध तथा अंतःसंगठित न 
हो सकने के कारण युग के राजनीतिक आर्थिक-संघर्ष मानव सम्यता को अभ्युदव 
की ओर ले जाने के बदले, विश्व युद्वों का रूप धारण कर, भृव्यापी रक्तपात 
तथा विनाश ही की ओर अग्रसर करने में सफल हो सके हैँ; और संहार के बाद 
निर्माण के चुण आशाप्रद सिद्धान्त को भी अ्त्र एव्मबम के भयानक आविर्भाव 
ने जैसे एक बार ही धराशायी कर दिया है। | 

आधुनिक मनोविज्ञान मनुप्य के विचारों के मन को नहीं छू सका है | 
उसने केवल हमारे भावनाओं के मन में हलचल भर पैदा की है। पिछली 
दुनिया की नैतिकता अभी मनुष्य के मोहग्रस्त चरणों में उसी प्रकार चाँदी के 
भारी बद्दे संकी्ण कड़े की तरह पड़ी हुई है, जिससे सानव चेतना का सौंदवयोध 
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तथा उसकी राग भावना की गति पग-पणग पर कुंठित होकर, ल्लियों के अधिकार 
आंदोलनों के रूप में, आगे बढ़ने का निष्फल प्रयत्ञ कर रही है। किन्तु मानव 
चेतना की नैतिक लूँगड़ाहट को दूर करना शायद कल का काम है; उससे पहिले 
मानव जाति के दृष्टिकोण का व्यापक आध्यात्मिक रूपांतर हो जाना अत्यन्त 
आवश्यक है। अतः अध्यात्मवाद का स्थान मानव के अंतरतम शुभ्र शिखरों 
पर सदैव के लिए वैसा ही अक्षुरण बना हुआ है और रहेगा जैसा कि वह शायद 
पहले भी नहीं था । 

भारतीय दर्शन भो आधुनिकतम भौतिक दर्शन (माक्सवाद) की तरह 
सत्य के प्रति एक उपनयन (रप्रीच) मात्र है, किन्तु अधिक परिपूर्ण; क्योंकि 
वह पदार्थ, प्राण (जीवन), मन तथा चेतना (स्पिरिट) रूपी मानव-सत्य के समस्त 
धरातलों का विश्लेपण तथा संश्तेपण कर सकने के कारण उपनिपत्‌ ( पूर्ण 
एप्रोच ) बन गया है। टुभग्यवश हमारे तरुण बुद्धिजीवी अ्ध्यात्मवाद को 
बादलों के ऊपर का कीई सत्याभास मानते हैं और उसे हमारे प्रतिदिन के जीवन 
के एक सूक्ष्म किन्ठु सक्रिय सत्य के रूप में नहीं देखते । जिस प्रकार पदार्थ का 
एक भीतिक तथा मानसिक्र स्तर है उसी प्रकार उसका एक आध्यात्मिक स्तर भी। 

पदार्थ तथा चेतना के धघरातलों पर व्यर्थ न विल्म (रुक) कर हमारे 
युग को--ओर ऐसे युग सम्यता के इतिहास में सहखरों वर्षा बाद आते हैं-- 
वेयक्तिक सामूहिक्र आवश्यकताओं के अनुरूप इन दोनों मीलिक संचरणों में 
नवीन साम॑जत्य स्थापित कर, एवं जीवन के शतदल को मानस जल के ऊपर 
नवीन सॉंडर्वश्नोध में प्रतिष्ठित कर, उसमें पदार्थ की पंखड़ियों का संतुलित 
प्रसार तथा चेतना की किरणों का सेंतरंग ऐश्वर्य (विकास) भरना ही होगा। 
जीवन निर्माण के आविश में वह जाने के कारण तथा भौतिक दर्शन के अ्रपर्यातत 
दृष्टिकोण के कारण, इस युग के साहित्य सें ओर भी अनेक प्रकार की आ्रांतियों 
का प्रचार दो रहा है। यर्दि पुरानी दुनिया ( मध्य युग ) अ्रति वेयक्तिकता के 
पक्षतात से पीढ़ित थी तो नई दुनिया अधि सामाजिकता के दलदल में फँसन जा 
रही है; जिमका दुष्पर्णाम यद्द होगा कि कालांवर में मनुष्य की सुख-शांति एक 
क्षिप्ताकार यांत्रिक तंत्र के दुःसद् बद्धिभृत भार से दब जाएगी और वैयक्तिक अतः 
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संचरण का दम घुठने लगेगा। हमें व्यावहारिक दृष्टि से भी व्यक्ति तथा समाज 
को दो स्वतंत्र अन्योन्याश्रित सिद्धांतों की तरह स्वीकार करना ही होगा तथा मनुष्य 
की चहिरंतमंखी प्रद्ृत्तियों के विकास और सामंजत्य के आधार पर ही विश्वतंत्र 
को प्रतिष्ठित करना होगा। दोनों संचस्णों की मान्यताओं को स्वीकार न करना 
अशांति को जन्म देना होगा ) इसमें संदेह नहीं कि सम्यता के विकासक्रम में जब 
हमारा मनुष्यत्व निखर उठटेगा एवं जठर का संघर्ष उत्पादन वित्तरण के संतुलन 
में निःशेष या समाप्तप्राय हो जाएगा, मनुष्य का चहिजोंवन उसके अ्रंतर्जोवन के 
अधोन हो जाएगा ; क्योंकि मनुष्य के अंतर्जावन तथा बहिजींवन के सौन्दर्य में 
इतना प्रकारंंतर है जितना सुन्दर मांस की देद तथा मिद्दी की निर्जीच प्रतिमा 
में |--क्रिन्तु यह कल का स्वप्न है । 

तथोक्त गहन मनोविज्ञान-संबंधी निरुद्ध भावना, काम ग्यि आदि के 
परिज्ञान ने हमारों उद्यात्त भावना, आत्म-निग्रह आदि की धास्णाओ्रं के अर्थ का 
अनर्थ कर दिया है। उन्नयन का अर्थ दमन या स्तंभन, संयम का आत्मपीड़न 
या निषेष तथा आदर्श का अर्थ पलायन हो गया है। उपचेतन अवचेतन के 
निम्न स्तरों को इतनी प्रधानता मिल गई है कि अव्यक्त या प्रच्छुन्न (सनलिमिनल) 
मन के उच्च स्तरों के ज्ञान से हमारा तरुण चुद्धिजीवी अपरिचित ही रह गया 
है; भारतीय मनोशिश्लेपक इड, लित्रिडो तथा प्राण चेतना सत्ता (फ्रॉयडियन 
साइको) के वित्र-आवरण को चीर कर गहन शुभ्र जिशासा करता है,--केनेपितं 
पतित प्रेपितं मनः केन प्राण प्रथमः प्रेति युक्तः ? किन्दु हमारे निष्पाण प्रेरणा 
शूत्य साहित्य में उपचेतन की मध्यवर्गीय रुग्णः प्रवृत्तियों का चित्रण ही आज 
सजन कौशल की कतौटी वन गया हैओर वे परस्पर के अहंकार-प्रदर्शन, लांछन, 
तथा घात प्रतिघात का क्षेत्र बन गई हैं, जिससे हम कुंठित बुद्धि के साथ संकीर्ण 
हृदय भी होते जा रहे हैं । 

इस प्रकार की अनेक श्रांतियों वया मिथ्या धासणाओं से आज हमारी 
सुजन-चेतना पीड़ित है और प्रगतिशील साहित्य का स्तर संकुचित होकर प्रति- 
दिन नीचे गिरता जा रहा है। हम पश्चिम की विचारधारा से इतने अधिक 
प्रभावित हैं कि अपनी ओर मुड़ कर अपने देश का प्रशांत गंभीर, प्रसन्ष मुख 
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देखना ही नहीं चाहते । हमसे अपनी भूमि के विशिष्ट मानवीय प्रदार्थ को 
समझने की क्षमता, ही नहीं रह गई है। हम इन सदियों के खंडहर का बाहरी 
दयनीय रूप देख कर क्षुव्ध तथा विरक्त हो जाते हैं और दूसरों का बाहर से 
सैंवारा हुआ मुख देख कर उनका अनुकरण करने लगते हैं । मैं जानता हूँ कि 
यह हमारी दीर्घ पराधीनता का दुष्परिणाम है, एक बार संयुक्त प्रयत्म कर हमें 
इससे उपर उठना होगा और अपने देश की युग-बुग के अनुभव से गंभीर 
परिपक्व आत्मा को, उसके अंतः सौन्दर्य से तपोज्वल शांत सुन्दर सुख की पह- 
चान कर अपने अंतःकरण को उसकी गरिमा का उपयुक्त दर्पण बनाना होगा | 
तभी हम अन्य देशों से भी आदान-प्रदान करने योग्य हो सकेंगे, उनके प्रभावों 
तथा जीवन-अनुभूतियों को यथोचित रूप से ग्रहण करने एवं अपने संचय को 
उन्हें देने के अधिकारी बन सकेंगे, ओर इस प्रकार विश्व-निर्माण में जाग्रत 
सक्रिय भाग ले सकेगे। 
मुझे ज्ञात है कि मध्य युगों से हमारे देश के मन से अनेक प्रकार की 
विकृतियाँ, संकीणताएँ तथा दर्नलताएँ घर कर गई हैँ, जिनके कुछु तो राजनीतिक 
कारण हँ, कुछ हमारी सामंत संस्कृति के बाहरी ढांचे की अवश्यग्भावी सीमाएँ, 
ओर कुछ उत्थान के वाद पतन वाला जीवन की विकासशील परिस्थितियों पर 
प्रवुक्त सिद्धान्त | प्रायः उन सभी मम-व्याधियों एवं स्थलों पर इस युग के हमारे 
बड़े-बड़े विचास्क, साहित्यिक तथा सर्वाधिक महात्माजी, अपने महान व्यक्तित्व 
का प्रकाश डाल छुके हँ । किन्त बाइर की इस काई को हटा लेने के बाद भारत 
के अंतश्वरतन मानस में जो कुछ शेप रहता दे, उसके जोड़ का गाज के संसार 
में कुछ भी देखने को नहीं मिलता; और यह मेरा अतीत का गौरवगान नहीं, 
भारत के अपराजित व्यक्तित्व के प्रति विनम्र श्रद्धांजलि मात्र है | 
हम आज विश्व-तंत्र, विश्व-जीवन, विश्व-मन के रूप में सोचते हैँ पर 
टसका यह अभिप्राव नहीं कि विश्व-योजना म॑ विभिन्न देशों का अपना मौलिक 
च्यक्तित्त नहीं रदेगा | एकता का सिद्धान्त अंतर्मनन का सिद्धान्त है, विविधता 
का विद्धान्त बदिमन तथा जोवन के स्तर का; दूसरे शब्दों में एकता का 
दृष्तिकोण उब्ल दृष्टिकोण हे और विभिन्नता का समदिक | विविध तथा अविभक्त 
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होना जीवन-सत्य का सहज अंतर्जात गुण है, इस हृष्टि से भी ऐसे किसी विश्व- 
जीवन की कल्पना नहीं की जा सकती जिसमें ऐक्य और वैचित््य संयोजित न 
हों | इसलिए देश प्रेम अंतर्राष्ट्रीयता या विश्व-प्रेम का विरोधी न होकर उसका 
पूरक ही है । इन्हीं बातों को ध्यान में रखते हुए में सोचता हूँ कि भारत पर 
भावी विश्व-निर्माण का कितना बड़ा उत्तरदाबित्व है। आज की विनाश की ओर 
अग्रसर विश्व-सम्यता को अंतःस्पर्शों मनुष्यत्व का अमरत्व प्रदान करने के लिए 
हमारे मनीपियों, बुद्धिजीवियों तथा लोकनायकों को कितना अधिक प्रबुद्ध, 
उदार-चेता तभा आत्म-संयुक्त बनने की आवश्यकता है । 

हमारी गौतम और गांधी की ऐतिहासिक भूमि है ।सारत का दान विश्व 
को राजनीतिक तंत्र या वैज्ञानिक यंत्र का दान नहीं हो सकता; वह संस्कृति तथा 
विकसित मनोयंत्र की ही भेंट होगी | इस युग के महापुरुष यांघ्री जी सी अहिंसा 
को एक व्यापक सांस्कृतिक प्रतीक के ही रूप में दे गए हैं, जिसे हम मानव 
चेतना का नवनीत, अथवा विश्व-मानवता का एकमात्र सार कह सकते हैं । 
महात्माजी अपने व्यक्तित्व से राजनीति के संघ्र्ष-कंटक-पुलकित कलेबर को 
संस्कृति का लिवास पहनाकर भारतीय बना गए हैं। उनका दान हम भुला भी 
दें, किन्तु संसार नहीं भुला सकेगा; क्योंकि अर मत मानब-जाति के पास अ्रह्विसा 
ही एकमात्र जीवन-अ्रवल्षम्ब तथा संजीवन हे | 

सत्य-अहिंसा के सिद्धान्तों को मैं अंतःसंगठन (संस्कृति) के दो अनिवार्य 
उपादान मानता हूँ | थ्रहिंसा मानवीय सत्य का ही सक्रिय गुण है| अहिंसात्मक 
होना व्यापक अर्थ में संस्कृत होना, मानव बनना है। सत्य का दृष्टिकोण 
मान्यताश्रों का दृष्टिकोण है, और ये मान्यताएँ दो प्रकार की हैं | एक ऊर्ध्व 
अथवा आध्यात्मिक, और दूसरी समदिक, जो हमारे नेतिक, सामाजिक आदशों 
के रूप में विकास-क्रम में उपलब्ध होती हैं | ऊर्ष्य मान्यताएँ. उस अंतस्थ सूत्र 
की तरह हैं जो हमारे बहिगंत आदशों को सामंजस्य के हार में पिरो कर हृदय 
में धारण करने योग्य बना देती हैं । 

मैं जानता हूँ कि स्वाधीनता मिलने के बाद इम बुद्धिजोबियों को जिन 
सजनात्मक तथा सांस्कृतिक शक्तियों के प्रादुर्भाव होने तथा उनके विकास के: 

छ 
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लिए प्रशस्त क्षेत्र मिलने की आशा थी, बसा नहीं हो सका हैं | गांधीवाद . 
सांध्कृतिक चरण अभी पंगु तथा निष्किय ही पड़ा हुआ है। किन्तु हम सदियों 
की अव्यवस्था, दुस्वस्था तथा परवशताी से अभी-अ्रभी मुक्त हुए है | हमें अपने 
को नवीन रूप में पहचानने, नवीन परिस्थतियों में अपना उत्तरदायित्व समभरनें, 
आर विश्व-क्रांति की गंभीरता को ठीक-ठीक थआआँकने में अ्रभी समय लगेगा। में 
चाहता हूँ कि पश्चिम के देश, अपने राष्ट्रीय स्वार्थों तथा थआआरथिक स्पर्घाश्ं के 
कारण, जिस प्रकार अभी तक विश्व-संहार के यंत्रालय बने हुए हैं, भारत एक 
नवीन मनुष्यत्व के आदर्श में बैंध कर, तथा अपने बहिरंतर जीवन को नवीन 
चेतना के सौन्दर्य में संगठित कर, महासजन एवं विश्व-निर्माण का .एक थपदू 
कार्यालय ब्रन जाय; ओर हमारे साहित्यक तथा बुद्धिजीवी, अभिजातर की 
संकी् नैतिकता तथा निम्न वर्ग की देन्य-पीड़ा की गाथा गाने एवं मध्य. के 
पाठकों के लिए उसका क्षत्रिम चित्रण करने में ही अपनी कला की इतिश्री न 
समझ लें, प्रत्युत युग-संघ्र्ष के भीतर से जन्म ले रही नवीन मानवता तथा 
सास्क्ृतिक चेतना के संस्पर्शों एवं सोन्दर्य-योध को भी अपनी कृतियों में अभि- 
व्यक्ति देकर नवयुग के ज्योतिबाहइक बन सकें | 

में जनता के राग-द्वेप, कोध तथा असंतोष को भी आदर की दृष्टि से देखता 
क्यांक्ि उसके पीछे मनुष्य का हृदय हैं; किन्तु युग-संचरण की वर्ग-संचरण 
पित कर देना-उचित नहीं समझता । इस घरती के जीवन को मैं सत्य का 
सत्र मानता हूँ, जो हमारे लिए. मानवीय सत्य गंभीर दृष्टि से देखने पर 
एमा नहीं जान पढ़ता कि यह जीवन अविशदा का हो ज्षेत्र है जहाँ मन तथा 
आत्मा के सचसण गोणु तथा अन्ञान के अधीन हैं | यह केवल तुलनात्मक तथा 
ब्रह्म इंड्िकोण है, जो इमारे हास-बुग का सूचक तथा विश्व-असंगठन का द्योतक 
£ | सामाजिक दृष्टि से में असंगठन को माया तथा संगठन (जिसमें बहिरंतर दोनों 
साम्मलित है) को प्रकाश या सत्य के [ 

अतप:ब इस राजनीति तथा अ्रथशात्र के यंग में मुझे एक स्वस्थ 

सास्क्रीनिक जागरण की आवश्यकता और भी अधिक दिखाई देती | राजनीति 
की छुत्र मानव-जीवन के सत्य के संपूर्ण स्तरों को नहीं अपनाता, वह हमारे जीवन 
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'ज्ञ घरती पर चलनैवाला समतल चरण है; हमें अपने मन तथा आत्मा के 
शिखरों की ओर चढनेयाले एक ऊर्प्व संचरण की भी आवश्यकता है, जो हमारे. 
ऊपर के वैभव फो धरती की ओर प्रवाहित कर समाज के राजनीतिक आर्थिक 
ढाँचे को शक्ति, सौंदर्य, सामंजत्य तथा स्थायी लोक-कल्याण अदान कर सके $' 
अन्यथा पृथ्वी के गहरे पंक में डूबा हुआ मनुष्य का पांव ऊपर उठ कर आर 
दहों बढ़ सकेगा । अशु बम के आयमन के बाद हमारे अग्नि भुज सेनिक, शक्ति 
कामी राजनीतिक, - तथा अ्रधिकार-कुब्ध लोक-संगठनों का सत्य अपने आप ही. 
जैसे निरल्ष तथा परात्त हो गया है। मनुप्य को आज एक अहिसक संस्कृत 
कि के स्तर पर उठना ही होगा, एवं जीवन के प्रति अपने दृष्टिकोण को चदल 
क॑ अपनी शक्ति के लिए नवीन उपयोग ( ऊर्ष्य पथ ) खोजना होगा। एड्म 
चर्म व उसके भीतर के आदिम दिख जीव को जैसे सदैव केलिए निहवत कर दिया 
है; वह बलि की तरह अवचेतन की राह से फिर पाताल प्रवेश करने को उद्यत है ॥ 
अपने बहिमंख (इंद्रियों के) मन से हम जीवन के जिस पदाथ में अष्सा- 
आकांज्षाओं, सुख-दख, तथा भोग-अधिकार का सत्य देखते हैं एवं राजनीतिक 
आर्थिक प्रणालियों द्वारा उसमें सामूहिक संतुलन स्थापित करते हैं. उसी जीवन 
तल में हम अंतर्मंख (ऊर्ष्य) मन से आनन्द, अमरत्व, मकाश आदि क रुप से 
अपने देवत्व के सत्य का अनुभव करते हैँ, जिसका सामूहिक वितरण हम किसी 
प्रकार के सांस्कृतिक आंदोलन द्वारा ही कर सकते है,--विशेषतः जब चार्मिक 
व्यवस्थाओं तथा संस्थाओं से हमारे युग की आस्था उठ रही है। इस प्रकार के 
किसी प्रयक्ष के बिना हमारा मान्यताओं का ज्ञान अधूरा ही रह जाएगा और हम 
'पंबृत्तियों के पशु-मन को मनुष्यत्व के सौंदर्य-गौरव से मंडित नहीं कर सकेंगे 
राजनीतिक लोकतंत्र जहाँ हमारे भोग के संचरण की व्यवस्था तथा रक्षा करता 
है, सांस्कृतिक विश्व-द्वार हमारे मनुप्यत्व (आत्मा) का पोषण करेगा । 
संध्कृति शब्द का प्रयोग मैं व्यापक हीं अर्थ में कर रहा हूँ। संस्काति को 
मैं मानवीय पदार्थ मानता हूँ, जिसमें हमारे जीवन के सूद्म-स्थूल दोनों धरातल 
के सत्यों का समावेश तथा हमारे ऊर्थ्व चेतना शिखर का प्रकाश और समदिक्त 
जीवन की मानसिक उपलकाओं की छांगाएं गुफित है'। उसके भीतर अध्यात्न, 
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वबग, नीति से लेकर सामाजिक रूढ़ि, रीति तथा व्यवहारों का सौन्दर्य भी एक 
अंतर-सामंजस्य ग्रहण कर लेता है। वह न घर्म तथा अ्रध्यात्म की तरह ऊर्ष् ह 
संचरण है, न राजनीति की तरह समतल; वह इन दोनों का मध्यवर्ती पथ है 
वजिसमें दोनों के पोपक तथा ग्राणुप्रद तत्वों के बहिरतर का वेभव मानवीय 
व्यक्तित्व की गरिमा धारण कर लेता है। अतण्व संस्कृति को हमें अपने हृदय 
की शिराश्रों में बहने वाला मनुप्यत्व का रुधिर कहना चाहिए, जिसके लिए! मेने 
अपनी रचनाओं में सगुण, यक्ष्म संगठन था मनःसंगठन तथा लोकोत्तर, 
देवोत्तर मनुष्यत्व आदि शब्दों का प्रयोग किया है। 
संस्कृति, सोन्दर्य-नोध आदि हमारे अंतर्मन के संगठन ह | संस्कृति को 
मात्र वर्गवाद की दृष्टि से देखना एज बाह्य परिस्थितियों पर अ्वलंबित अति- 
विधान मानना केवल वाद-अस्त बुद्धि का दराग्रह है। क्योंकि उसके मूल मन से 
कहीं गहरे, बाहरी परिस्थितियों के अतिरिक्त, भीतरी सक्षम परिस्थितियों में भी 
हैं । इस संत्रंध में अपने कला तथा संल्कृति! नामक अभिभाषण का एक अंश 
यहाँ उद्भुत करता हूँ:--हम कला का मूल्यांकन सत्य, शिव, सुन्दर के मानों से 
करते हैं| सत्य, शिव, सुन्दर से तत््वतः हमारा वही अभिप्राय है, जो आज के 
बस्त॒वादी का क्षुत्रा काम से अथवा अ्र्थवादी का परिस्थिति, सुविधा, वितरण 
आदि से है ; क्योंकि हम सत्य, शिव, मुन्दर को क्षुधा, काम (जीवन-्राकांक्षाओं) 
हो के भीतर खोजते हैँ,' जिनसे दम वाह्म परिस्थितियों के जगत से संबद्ध है, 
ओर इस हृष्टि से क्षुधा-काम दमारी भीतरी स्थूल परिस्थितियाँ हुईं । सत्य, शिव, 
सुख्दर के रूप में दम अपनी इन्हीं अध्विरतर की परिस्थितियों में संतुलन स्थापित 
करते € । आदश आर बलुवादी इव्व्कोणों में केवल धरातल का भेद है, और 
धरातल आपस मे अ्विच्छिन्न रुप से जुड़े हुए है | सत्य, शिव, सुन्दर संस्कृति 
तथा कला का बरातल ६, क्षुधा-काम प्राकृतिक आवश्यकताओं का | जिस सत्य 
ने दम स्पूल धरातल पर क्ष॒त्रा काम कद्दते हैं, उसी को सक्रम धरातल पर सत्य 
शिव सुन्दर । एक दमारी सत्ता की बाहरी भूख प्यास है, दसरी भीतरी | यदि 
नि आर कला हमारी आवश्यकताओं के सत्य से विलकुल दी भिन्न तथा 
दा, तो उनका हमार लिए उपयोगिता ही क्या होती ? थे केवल 


8] ््ै हि | 


ः 


अस्तावना १०४ 


स्वप्न तथा अतिकल्पना-मात्र होतीं। साथ ही यदि हमारी क्षुधा-काम की बृचियाँ 
संस्क््त होकर सत्य, शिव, सुन्दर के घरातल्न पर न उठ जातीं, वे मानवीय नहीं 
बन सकतीं | हमारी सामाजिक मान्यताएं इसी मानवीकरण अथवा ऊर्ष्व विकास 
के सिद्धांत पर अवलंबित हैं और मानव सम्यता का लक्ष्य अंध-प्रवृत्तियों के पशु- 
जोबन में मानवीय संतुलन स्थापित करना हो रहा है | अतएव हम इसे अच्छी 
तरह समझ लें कि ये दोनों धरातल बाहर से भिन्न होने पर भी तखतः अभिन्न 
तथा एक दुसरे के पूरक हूं |... ...इसलिए, भविष्ण में हम जिस मानवता 
अथवा लोक-संस्कृति का निर्माण करना चाहते हैं उसके लिए. इमें बाहर-मीतर 
दोनों ओर से प्रयल करना चाहिए, सक्षम और स्थूल दोनों हो शक्तियों से काम 
लेना चाहिए.। ऐसा नहीं समझना चाहिए कि स्थूल्न के संगठन से सूद्रम अपने 
आप संगठित हो जाएगा जैसा कि आज का भौतिक दर्शन या मार्क्सबादी कहता 
है; श्रथवा सूक्ष्म में सामंजस्य स्थापित कर लेने से स्थूल में अपने आप संवलन 
आ जाएगा, जैसा कि सध्ययुगीन विचारक कहता आया है। ये दोनों दृष्टिकोण 
अतिवैयक्तिकता तथा अति सामाजिकता के दुराग्रहमात्न हैं ।...... 

“आज के बुद्धिजीबी और साहित्यिक के मन में बहुत बड़ा संघर्ष तथा 
विरोध देखने को मिलता हैं। इसका कारण शाबद यह है कि बह ध्यक्ति 
आर विश्व---अथवा समाज--के ही रूप में सोचता है, और व्यक्तिगत तथा 
सामूदिक क्रियाअतिक्रियाओं के भीतर ही युग-समस्याञ्रों ( राजनोतिक अर्थ 
में ) तथा मानव जीवन की समस्याओं ( सांस्कृतिक अर्थ में ) का समाधान 
खोजता है; और कभी व्यक्त से असंतुष्ट होकर समाज की ओर भुक्ता है, 
कभी समाज से खिन्न होकर व्यक्ति की ओर | मेरी समझ में इन दोनों किनारों 
पर उसे अपनी समस्याओं का समाधान नहीं मिलेगा। जी जीवन-मन-चेतना 
का तथा सूच्म-स्थूल सत्य का अवाह व्यक्ति और समाज के तदों से ठकशत। हैं, 
उसे आप समग्र रूप से इस प्रकार नहीं समझ सकेंगे । आपको व्यक्ति और 
विश्व के साथ ही ईश्वर को भी मानना चाहिए, तब आप उसके व्यक्ति और 
विश्व-रूपी संचरुणों को ठीक-ठीक ग्रहण कर सकेंगे, और जीवन-सोन्द्य के खश्टए 
की तरह उन्हें प्रभावित कर सकेंगे । जिस अतल, अकूल सत्य के प्रवाह को चर्चा 
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झैँने अभी की है, उसे आप कलाकार तथा यृक्ष्म-जीबी की दृष्टि से संस्कृति के 
रूप में देखिए। एक राजनीति के क्षेत्र का सिपाही मतलते ही उसे हन्द्व-तक से 
संचालित, आर्थिक प्रणाली से प्रभावित उत्पादन-वितरण के संघ के रूप में 
देखे, आप उसे मानव जीवन के प्रवाह के रूप में देखिए, उसमें मानव हृदय. 
का स्पंद्न सुनिए और उससे मनुष्य की सांस्कृतिक प्रसब-वेदना का अनुमान 
लगाइए | आप क्षणभंगुर के अवगंठन को हटाकर मानव चेतना के शाश्वत 
मुख के भी दर्शन कीजिए. | तत्र आप वास्तविक अर्थ में जीवन-द्रष्टा तथा सौन्दर्य- 
सट्टा बन सकेंगे | अन्यथा आप व्यक्ति-समाज के बीच, भिन्न-भिन्न वर्गों-गिरोहों 
के बीच, भिन्न-भिन्न संप्रदायों, शक्ति-लोलुप संगठनों तथा नैतिक दृष्टिकोणों के 
चीच चलनेवाले संघर्प के प्रचारक मात्र बन जाएँगे; और अपने स्वभाव, रुचि 
सया परिस्थितियों के अनुरूप एक या दूसरे पक्ष का समथन कर अपने खष्टा के 
कृठव्य से च्यूत हो जाएँगे [? 
में यह विद्या-विनम्र होकर नहीं लिख रहा हूँ कि मुझे अपनी किसी 
भी क॒ति से संतोष नहीं है । इसका कारण शायद मेरी बाहरी-भीतरी परिस्थितियों 
के चीच का असामंजस्थ है। मैंने परिस्थितियों की चेतना के सत्य को कभी 
अस्वीकार नहीं किया है, जैसा कि मेरी रचनाओं से प्रकट है । 'स्वरण-किस्ण? 
ख्वग॒धूलि! मेरी अस्वस्थता के बाद की रचनाएँ हैं, जिनमें मेरी 'ज्योत्सना'-काल 
हि चतना संभवतः अधिक ग्रस्फृटित रूप में निखर आई है। 'आ्राम्या? सन? ४० 
स प्रकाशत हुई थी | उसके बाद का काल, विशेषकर सन? ४२ के आंदोलन का 
समय, जत्र कि द्वितीय विश्वयुद्ध का चक्र चल रहा था, मेरी मनः स्थिति के 
ए श्रत्यन्त ऊहापोद्द का यग था। 
मरा कई पिछली मान्यताएँ भीतर द्वी भीतर ध्वस्त हो चुकी थीं और 
लवान अरुणाए उदय हा रही थीं; ओआम्या? की 'सांस्ृतिक मन! आदि कुछ 
रचनाओा तथा सन्‌, ४२ के उत्तराध में प्रकाशित मेरी 'लोकायन? की योजना में 
उन मानसिक इलचलों का थोढ़ा-बदुत आभास मिलता है। मेरी अस्वस्थता का 
काजय एक प्रकार से मरी मनः क्‍लांति भी थी। अपनी नवीन अनः भूतियों 
के लिए, जिन्हें में अपनी सजन-चेतना का स्वप्न-संचरण या काल्पनिक आरोहण 


प्रस्तावना श्ण्रे 


समभता था सुझे किसी प्रकार के वीद्धिक तथा आव्मात्मिक अवलम्ब की 
आवश्यकता थी। इन्हीं दिनों मेरा परिवय श्री अरविन्द के भागवत जीवन! 
( द लाइफ़ डिवाइन ) से हो यया | उसके प्रथम खंड को पढ़ते समय मुझे ऐसा 
लगा, जैसे मेरे अस्पष्ट स्वप्न-चिन्तन को अत्यन्त सुस्पष्ट, सुगठित एवं पूर्ण दर्शन 
के रूप में रख दिया गया है | अपनी अस्वस्थता के वाद सुझे कल्पना? चित्रपट 
के संबंध में मद्रास जाना पड़ा और मुझे पांडिचेरी में श्री अरविन्द के दर्शन 
करने तथा श्री अरविन्द आश्रम के निकट संपर्क में आने का सौभाग्य भी प्राप्त 
हो सका । इसमें सन्देह नहीं कि श्री अरविन्द के दिव्य जीवन दर्शन, से में 
अत्यन्त प्रभावित हुआ हूँ। श्री अरविन्द आश्रम के योग युक्त (अंतःसंगठित) 
वातावरण के प्रभाव से, ऊर्ध्व मान्यताओं संबंधी, मेरी अनेक शंकाएँ दूर हुई 
है । ्वर्णकिरणः और उसके बाद की रचनाओं में यह प्रभाव, मेरी सीमाओ्रों 
के भीतर, किसी न किसी रूप में प्रत्यक्ष ही दृष्टिगोचर होता है । 

जैसा कि में आधुनिक कवि की भूमिका में निवेदन कर चुका हैँ, में 
अपने युग, विशेषतः देश की, प्रायः सभी महान्‌ विभूतियों से किसी न किसी रूप 
में प्रभावित हुआ हूँ। बीणा-पल्‍लच? काल में मुझ पर कवीन्द्र रवीन्द्र तथा 
स्वामी विवेकानन्द का प्रभाव रहा है, युगांतः और बाद की रचनाओं में 
महात्माजी के व्यक्तित्व तथा माक्स के दर्शन का; महात्माजी के देह निधन के 
बाद की रचनाएँ, जो युगपथ? में संग्रहीत हैं, उनके प्रति मिरे हृदय की श्रद्धा 
की परिचायक हैं | कवीन्द्र रवीन्द्र' के प्रति भी मेरी गो रचनाएँ थुगपथ? में 
प्रकाशित हो रही हैँ | किन्तु इन सब में जो एक परिपूर्ण एवं संतुलित अंत 
का भाव खटकता था, उसकी पूर्ति मुफे श्रीअरविन्द के जीवन दर्शन में मिली; 
और इस अंतहश्टि को मैं इस विश्व-संक्रांतिकाल के लिए अत्यन्त महत्वपूर्ण 
तथा अमूल्य समसता हूँ। मेने अपने समकालीन लेखकों तथा विशिष्ट व्यक्तियों 
पर समय-समय पर स्तुति-गान लिखने में सुख अनुभव किया है । श्री अरविन्द 
के प्रति मेरी कुछ विनम्र स्वनाएँ, भेंट रूप भें, 'स्वर्णकिर्णः, स्वर्धूलि! तथा 
युगपथ' भें पाठकों को मिलेंगी । 

ओऔ अरबिन्द को में इस युग की अत्यंत महान तथा अतुलनीय विभूति 
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मानता हूँ | उनके जीवन-दर्शन से मुझे पूर्ण संतोष प्राप्त हुआ | उनसे अधिक 
व्यापक, ऊर्ध्व तथा अतलस्प्शों व्यक्तित्व, जिनके जीवन-दर्शन सें अध्यात्म का 
यृक्तम, चुद्धि अग्राह्म सत्य नवीन ऐश्वर्य तथा महिमा से मंडित हो उठा है, मुझे 
दूसरा कहीं देखने को नहीं मिला । विश्व-कल्याण के लिए. मैं श्री अरविन्द की 
देन को इतिहास की सबसे बड़ी देन मानता हूँ। उसके सामने इस युग के 
वैज्ञानिकों की अरु शक्ति की देन भी अत्यन्त तुच्छ है। उनके दान के बिना 
शायद भूत विज्ञान का बड़े से बड़ा दान भी जीवन्मृत मानव जाति के भविष्य 
के लिए आत्म पराजय तथा अशांति ही का वाहक बन जाता। में नहीं कह 
सकता संसार के मनीपी तथा लोकनायक श्री अरविन्द की इस विशाल आध्या- 
त्मिक जीवन-दहष्टि का उपयोग किस प्रकार करेंगे अथवा भगवान्‌ उसके लिए 
कब्र क्षेत्र बनाएंगे | 

यह भरे कवि हृदय की विनीत अपर्याप्त श्रद्धांजलि मात्र है। ये थोड़े से 
शब्द में इसलिए. लिख रहा हूँ कि हमारे तरुण बुद्धिजीवो श्री अरविन्द के 
जीवन दर्शन से भारत को आत्मा का परिचय तथा मानव और विश्व के अंतर 
विधान का अधिक परिपूर्ण ज्ञान प्रात कर, लाभान्वित हो सकें। आज हम छोटी- 
छोटी बातों के लिए पश्चिम के विचारकों का मुंह जीहृत हैं, उनके वाक्य हमारे 
लिए: ब्रद्मवाक्‍्य बन जाते हैं और हम अपनी इतनी महान विभूति को पहचान 
भी नहीं सके है, जिनके दिमालय-तुल्य मनः शिखर के सामने इस युग के अन्य 
विचारक बिंध्य की चीटियों के बराबर भी नहों ठहरते | इसका कारण यही हो 
सकता हूं कि हमारी राजनीतिक पराबीनता की वेड़ियां तो किसी प्रकार कट गई, 
किन्तु मानसिक दासता की ंखलाएँ अभी नहीं टूटी है । 

सहस्रों वर्षों से अध्यात्म-दर्शन की सदम-सच्तमतम भकारों से रहस-मौन 
निनादित भारत के एकांत मनोगगन में माक्स तथा एगिहस के विचार-दर्शन की 
गम बीदिकता के झुश्न अंधकार के भीतर से *गनेबाले भींगरी की रन्धी हुई 
भनकारों से अधिक स्पंदन नहीं येद्रा करतों। एगित्स के शाश्वत सत्य की 
ब्यासवां, जिसके उदाहरण स्वरूप, नेगरोलियन ४ मई को मरा हैः, तथा हीगल 
का विचार का निरपत्ा, जो कण-कण जोड़कर विकसित होता है, अथवा ऐसे 
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इतर सिद्धांतों की दुहाई देकर इन्द्र-तर्क तथा भौतिकवाद का महत्व दिखाना 
भारतीय दर्शन के विद्यार्थी के लिए ह्ास्यास्पद दार्शनिक तुतलाहट से अधिक 
अर्थ-गौरव नहों रखता । जिस मार्क्स तथा ऐंगिल्स के उद्धरणों को दुहराते हुए 
हमारा तरुण बुद्धिजीवी नहीं थकता, उसे अन्य दर्शनों के साथ अपने देश के 
दर्शन का भी सांगोपांग तुलनात्मक अध्ययन अवश्य करना चाहिए और देखना 
चाहिए कि ऊंट तथा हिमालय के शिखर में कितना अंतर ओर क्या भेद है । 
माक्सवाद का आकर्षण उसके खोखले दर्शन-पक्तु में नहीं, उसके चैज्ञा 

निक (लोकतंत्र के रुप में मूर्त) आदर्शवाद में है, जो जन-हित अथवा सर्वहारा 
का पक्त है; किन्तु उसे वर्ग-क्रांति का रूप देना अनिवार्य नहीं है | वर्गयुद्ध का 
पहलू फ़ार्सिज्म की तरद ही निकट भविष्य में पूंजीवादी तथा साप्राज्यवादी थुग 
की दूसरी प्रतिक्रिया के रूप में विक्ृत एवं विकीर्ण हो जाएगा | 

,.. हीगल के इन्द्र तक में विम्बित पश्चिम के मनोजगत्‌ का अंतर्द्वन्द्ध 
मार्क्स के इन्द्ात्मक भौतिकवाद में बहिह्वन्द्र का रूप धारण कर लेता है | इस 
दृष्टि से इन युगप्रवर्तकों का मानद-चिन्तन, एऐगिल्स के अनुसार अपनी युग- 
सीमाश्रों से बाहर? अ्रवश्य नहीं जा सका हैं। मार्क्स ने, समस्त पश्चिम के ज्ञान 
को आत्मसात्‌ कर, सिर के चल खड़े हीगल को पेरों के त्रल खड़ा नहीं किया; 
यूरोप का मनोद्वन्द्र ही तत्र अपने आर्थिक-राजनीतिक चरणों पर खड़ा होकर 
थयुद्ध देहि! कहने को सन्नद्ध हो उठा था; जिसका पूर्वाभास पाकर युग-पत्रुद्ध 
माक्से ने उस पर अपने वर्गयुद्ध के सिद्धांत की रक्त की छाप लगा दी | डारविन 
ने जहाँ, पूंजीवाद के अभ्युदय-काल में, अपने 'सरवाइवल आँवू दी फिटेस्ट” के 
तिद्धान्त को (जिसकी तुलना में ईसा की सांस्कृतिक चेतना की द्योतक “ब्लेसेड 
आर द मीक फार दे शेल इनहेरिट द अर्थ” आदि यूक्तियाँ रखी जा सकती हैं) 
जीव-चिकास क्रम पर प्रतिपादित एवं प्रतिष्ठित किया, वहाँ मास ने, यंत्र-युग के 
श्रर्थिक चक्रों से जर्जर, सर्वहारा का पद्ध लेकर वर्ग-युद्ध के सिद्धान्त को इन्द्र-तर्क 
से परिचालित, ऐतिहांसिक विकास-क्रम में, ( युग-संकट के समाधान रूप में ) | 
हीगल और माक़्से दोनों ही अपने युग के बहुत चड़े मनस्वी हुए. हैं, किन्त 
इनकी मनः्शक्ति ही इनकी सीमाएं भी बन गई । 
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में माक्सवादी ( आशिक दृष्टि से वर्ग-संतुलित ) जनतंत्र तथा भारतीय 
जीवन-दर्शन को विश्व-शान्ति तथा लोक-कल्याण के लिए: आदर्श-संयोग मानता 
जसा कि में अपनी रचनाओं में भी संकेत कर चुका 


गपर ए 


“अ्रन्तमंख श्रद्देत पढ़ा था यरुग-बुरा से निस्वृह निष्प्राण 
उस अतिप्ठित करने जग में दिया साम्य ने वस्तु विधान ? युगवाणी? 
पश्चिम का जीवन-सोष्टव हो विकसित विश्व तन्त्र में चित्रित, 
प्राची के नव श्रात्मोद्य से स्वर्ण द्ववित भू तमस तिरोहित ?! स्वर किरण? 
इत्यादि | 
ऐसा कहकर मैं स्वामी विवेकानंद के सार-गर्भसित कथन, “में यूरोप का जीवन 
सोप्ब तथा भारत का जीवन-दर्शन चाहता हूँ? की ही अपन युग के अनुरूप 
पनरातृत्ति कर रहा हूँ | मेरी दृष्टि में पृथ्वी पर ऐसी कोई भी समाजिकता या 
सभ्यता स्थापित नहीं की जा सकती, जो मात्र समदिक्‌ रहकर वर्गद्दीन हो सके । 
क्योंकि ऊश्य-संचरण ही केवल वर्गहीन संचरण हो सकता है, और वगहीनता 
का ग्रथ केवल अंतरक्य पर प्रतिशत समानता ही हो सकता हैं | ग्तः मानवता 
को बर्गद्दीन चनने करे लिए. समतल प्रसारगामी के साथ उर्ध्व विकासकामी बनना 
दो पढ़ेंगा, जो हमारे बुग की एकांत आवश्यकता है | 
दमारे युग का सबसे बड़ा दुर्भाग्य है श्रंतःसंश्लेपण तथा बरढ्िसंनिधान 
की कमी । दमाग युग-मानव अभी अपने आध्यात्मिक, मानसिक तथा भीतिक 
सचय की परत्पर संयोजित नहीं कर कात्त है । उसका मन बाह्य विश्लेषण से 
ब्राकात तथा अतः सशलेपण से रिक्त £। इसमें संदेह नहीं कि धीरे-धीरे मानव- 
चेतना विश्व-क्रांति की वहुमुख। गुरुता से परिचित होकर विश्य सांघ्कृतिक संगठन 
अबया विद सास्क्रीतिकद्रार की और अग्रसर हो सकेगी, जिसम॑ इस युग का 
समस्त भीतिक सानसिक चैसव संयहीत एवं समस्वित हो सकेगा । किन्तु किपलिंग 
कुछ आधुनिक भारतीय सम्कस्या (यद्यत्रि किपलिंग के इृश्िकोग के बार में 
पट केवल लोकमत-मात्र 7) भीतिकता (पश्चिम का राजनीतिक आर्थिक जीवन 
संत्रभी संत्रप तथा वगढ़ीन लोकतंत्र) तथा आध्यात्मिकता (पूर्व के अंतर्जवित 
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संघर्प-संबंधी अनुभूतियाँ तथा अंतर्मुख मनोयंत्र) का समन्वय असंभव मानते हैं, 
जबकि आध्यात्मिकता प्रारंभ से ही “पद्भ्यां पथिवी? घोषित करती आई है। 

पूर्व-पश्चिम की सम्बताओं की जीवन-अनुभूतियों को, जिन्हें ऐतिहासिक 
'बिकास के लिए मानव अदृ'्ट ( भावी ) का भोगोलिक वितरण कहना अनुचित 
न होगा, निकट मजिष्य में विश्व-संतुलन तथा चहिरंतर संगठित भू-चेतना एवं 
सू-मन के रूप सें संयोजित होना ही होगा । पश्चिम को यूर्व, विशेषकर भारत, 
जो अंतमन तथा अंतर्जगत का सिद्ध वेज्ञानिक है,--मानव तथा विश्व के अंत- 
विधान में ( काल में ) अंतदृष्टि देगा और पूर्व को पश्चिम जीवन के दिकू- 
असरित बहिरविधान का वैभव सौष्टव प्रदान करेगा । आनेवाली सांस्कृतिक चेतना 
ना स्वरगोनन्त सेतु पूर्व तथा पश्चिम के संयुक्त छोरों पर भूलकर धरती के 
जीवन एवं विश्व-मन को एक तथा अखंड बना देगा | तत्र दोनों के, आज की 
“इष्टि से, विरोधी अस्तित्व नवीन मानव-चेतना के ज्वार में ड्रब जाएंगे और 
विश्व-मानवता एक हो सिन्धु की अगणित लहरों की तरह भू-जीवन की आरपार- 
व्यापी सौन्दर्य-गरिमा वहन कर सकेगी । 

आंज के संक्रांति-काल में में साहित्य-स्ष्णा एवं कवि का यही कर्तव्य 
'सममता हूँ कि वह युग-संत्रप के भीतर जो नवीन लोक-मानंवता जन्म ले रही 
है, वर्तमान के कोलाहल के चधिर पट से आच्छादित मानव-हृदय के मंच पर 
गजिन विश्व-निर्माण, विश्व-एकीकरण की नवीन सांस्कृतिक शक्तियों का प्रादुर्भाव 
तथा अंतःकीड़ा हो रही है, उन्हें अपनी वाणी द्वारा अभिव्यक्ति देकर जीवन- 
संगीत में कंकृत कर सके और थोथी बौद्धिकता तथा सैद्धांतिकता के मुगजल-मझ 
“में भटकती हुई अंतःशूत्य मन॒ष्यता का ध्यान उसके चिर उपेक्तित अंतर्जंगत्‌ 
तथा अंत्जीवन की ओर आकर्षित कर सके; एवं इस युग के वादों की संकीर्ण 
भित्तियों में बंदी युग-युग से निश्चेण्ठ निष्किय मानव-हृदय में, जिसकी प्रत्येक 
श्वास सें बृणा-द्वोप के बविप का संचार हो रहा है, उसका स्वाभाविक प्रेम का 
स्पंदन तथा देवत्व का संगीत जाग्रत कर सके,--विशेष कर जब इस युग में 
समानव-हुदय इतना क्षुघ्रित, चेतना-शूत्य तथा, विकसित न हो सकने के कारण, 
निर्मेम हो गया है कि दो विश्व-युद्धों के हाह्यकार के वाद भी आज मनुष्य ' 


९०८ गद्यन्पथ 


तीसरे विश्वव्यापी अश॒-संहार के लिए उद्यत प्रतीत होता है। कवि की विश्व- 
प्रीति एवं मानव-प्रेम की वंशी को आत्मकुंठा के प्रतीकार के लिए, व्यक्तिगत 
घृणा-द्रेप तथा जनोद्धार के आवरण में अनीति के प्रचार के लिए, लोकहितेपिता 
के छुग्वेश में शक्ति-लालसा तथा पद-अधिकार के लिए एवं वाद-पीड़ित बौडिक 
टुगग्रह से उत्तेजित विश्वव्यापो लोक-संहार के लिए तोपों के अनुबर कृत्रिम 
गर्जन में बदलने का दुःप्रयास करना मुझे रूजन-ग्राण साहित्यजीवी का कर्तव्य 
नहीं जान पड़ता । सीन्दर्यश्नण्टा एवं जीवनद्रण चाहे वाल्मीकि हों या गोकों, वह 
सेना-नायक या सेन्य-बाहक नहीं होता, वह संदेश या युग-संकेत वाहक ही होता 
है | वह भावात्मक चेतना का ही सूजन गंभीर शंख-घोप करता है | 
में केवल इस युग के मान्यताओं संबंधी संत्रप॑ एवं युगक्रांति के भीतरी 

पक्ष पर प्रकाश डालने का प्रयत्न कर रहा हूँ. जो मानव-बैतना के नवीन सांस्कु- 
तिक आरोहण का सूचक है। इस दृष्टि से इस युग के समस्त वाद-विवाद नवीन 
लोक-चतना के स्फुलिंग एवं अंश सत्य-मात्र हैं। मानव के इस विकासोन्मुख 
व्यक्तित्व को, निकट भविष्य में, जीवन, जो सबसे बड़ा ख्रष्टा तथा कलाकार हैं, 
अपने रहस्व-स्पणशों से सवार कर नवीन मानवता की सजीव शोभा में मूर्तिमान 
कर देगा। बुद्ध, मसीहा तथा मोहम्मद जिस स्वर्ग के राज्य को पश्ची पर प्रतिष्ठित 
करना चाहते थे, उस स्वप्न को हमारा विश्युत्‌ तथा अ्रणु का युग वास्तविकता 
प्रदान कर सकेगा और धीरे-धीरे हम आज के युग-संत्र्प के व्यापक स्वरूप को 
समझ सकेंगे एवं आज़ के बर्गयुद्ध के रुप में दर्म जिस युग-संचरण का पूर्वांसास 
मिलता है, उसके भीतर निद्वित मनुष्य की अंतर्चतना का प्रयोजन हमारे बुस- 
मन में ग्रविक स्पष्ट हो जागगा और इसमें सी संदेह नहीं कि यद्द मात्र बाहर 
का रोटी का यद्व शीघ्र ही मन के रणात्नेत्र म॑ नवीन मान्यताओं के देवासर-संघर्ष 
का रूप धारण कर, एवं मानव-चतना तथा अस्तिस्य के अंतरतम स्तरों को 
खंद्रोलित कग, मानव-दददव को स्वर्ग-शोंणित से स्नानपूनन तथा संवीन चतना के 
सीसद4 और मानवता की गरिमा ने मंडित कर देगा। अस्तु-- 

प्व्गुकिग्गः में मेने अंतर्जोवन अंतरचतना आदि को इतना अधिक महल 
इसलिए भी दिया है कि दस यग में भीसिक दश्न के प्रभाव से हम उन्हें बिलकुल 


प्रस्तावना श्ण्६ 


ही मूल गए हैं। वैसे सामान्यतः उसमें बहिरंतर जीवन के समस्वय को ही अधिक 
प्रधानता दी गई है। जैसा कि--भौतिक वैभव और? आत्मिक ऐश्वर्य नहीं 
संयोजित ! बहिरंतर के सत्यों का जगजीवन में कर परिण॒व?, 'बहिनयन विज्ञान 
हो महत्‌ अंतरंष्टि ज्ञान से योजित”--आदि अनेक पंक्तियों में अनेक रूप से 
मिलेगा। युग्म-चेतना-संबंधी मान्यताओं पर भी मैंने 'स्वर्ंकिर्णः के अंतर्गत 
ध्वर्णोद्यः के अ्रंतिम भाग में तथा स्वर्सधूलिः की 'मानसी? में विशेष रूप से 
अकाश डाला है, जिससे पाठकों पर मेरा दृण्टिकोय स्पप्ट दो जाएगा। 
धछर्णकिरण?, स्वर्णधूलि? में मैंने यत्न-तत्र छुंदों की सम-विपम गति की 
एक खरता को बदलने की दिशा में भी कुछ प्रयोग किए; हैँ | जिससे हस्व दीधे 
मात्रिक छुंदों की गति में अधिक वैचित्य तथा शक्ति आ जाती है। बथा-- 
'सुबरण किरणों का भरता निर्भर! में 'सुवर्ण? के स्थान पर स्वर्णिम? 
कर देने से गति में संगति तो आ जाती, पर सुबर्ण किरणों का प्रकाश मंद पड़ 
जाता । इसी प्रकार 'जल से भी कठोर धरती में” 'कठोर? के स्थान पर “निष्ठुर 
हो सकता था, मेरे ही असंख्य लोचन” के बदले. ..अगखणित लोचन, मानव 
भविष्य, हो शासितः के बदले ...भावी हो शासित, 'देन्यों में विदी्ण मानव? के 
स्थान पर...विक्षत अथवा खंडित मानब? हो सकता था,--ओऔर ऐसे ही अनेक 
उदाहरण दुहराए जा सकते हैं; किन्तु मैंने सम विपम गति से शब्द-शक्ति को ही 
अधिक महत्व देना उचित समझा हैं। इस युग में जब दम हस्व दीघ्े मात्रिक 
के पास से मुक्त होकर अच्तरमात्रिक तथा गद्यवत्‌ मुक्त छुंद लिखने में अधिक 
सौकर्य अनुभव करते हैं, मेरी दृष्टि में, हस्प दी्ष मात्रिक में यति को मानते 
हुए सम-विपम की गति में इधर-उधर परिवर्तन कर देना कविता पर किसी 
प्रकार का अत्याचार नहीं होगा, बल्कि उससे हृस्व-दी्त-मात्रिक में स्वरपात 
का सौन्दर्य आ जाता है | इन रचनाओं में मैंने हस्व अंत्यानुप्रासों का अधिक 
प्रयोग किया है,--यथा कोमल, लोचन, सुरंसित इत्यादि । हस्ब मात्रिक तुक 
.अधिक सूक्ष्म होने से एक प्रकार से छुंद प्रवाह में घुल-मिल कर खो जाते हैं । 
गीतों को छोड़ कर निर्बंध एवं इतर काव्य में मैंने इस प्रकार के यूक्ठम या नम्न 
अंत्यप्रास से ही अधिक काम लिया है,--गातों में हस्व-दीर्घ दोनों प्रकार के तुकों से । 


११० गद्य-यथ 


उउत्तरा? में मेरी इधर की कुछ प्रतीकात्मक, कुछ घरती तथा युगजीवन- 
संबंधी, कुछ प्रकृति तथा वियोग-शंगार-विपयक कविताएँ और कुछ प्रार्थना गीत. 
संण्हीत हैं। 'उत्तरा” की भापा स्वर्णकिरण? को भाषा से अधिक सरल है; उसके 
छुंद्ों में मेने उपयक्त विचारों तथा प्रेरणाओं को वाणी देने का प्रवक्ष किया हैं, 
जो मेरी भावना के भी अंग हैं। 'घनिक श्रमिक मृतः--आदि प्रयोग मेने 
व्यक्तियों या संगठनों के लिए नहीं, युग-प्रतीकों अथवा परिस्थितियों के विभाजनां: 
के लिए ही किए हूं, जो सांस्कृतिक, सामाजिक तथा राजनीतिक सभी दृष्टियां: 
से बांछुनीय है । 

आंत में में अपने स्नेही पाठकों से निवेदन करूँगा कि वे मेरी रचनाओं 
को इसी सांस्कृतिक चेतना की अस्पष्ठ ममेर के रूप में ग्रहण करें और “युग, 
विपाद का भार बहन कर तुम्हें पुकारूँ प्रतिन्षण? जैसी भावनाओं को, आओ 

के द्वार !! की तरह, जन-विरोधो थे समझ लें | ऐसी पुकारों में व्यक्ति के 

निजत्य का समावेश अ्रवश्य रहता दे, पर ऐसी किसी भी सामाजिकता की कल्पना 
मे नहीं कर सकता, जिसमे व्यक्ति के दृदव का स्मंदन रुक जाय ओर न शो 
दूसरे हो करते होंगे। 

में बाहर के साथ भीतर (हृदय) की क्रांति का भी पत्कपाती है, नसा कि 
म॑ ऊपर संकेत कर चुका हैं। आज हम वाल्मीकि तथा व्यास की तरह एक ऐसे 
यग-शिखर पर खड़े हैं, जिसके निचले स्तरों में धरती के उद्देलित मन का गजन 
टकरा रहा है आर ऊपर स्व का प्रकाश, अमर का संगीत सथा भावी का 
खीडय बग्स रहा है। ऐसे विश्व-संघय के यग में सांस्कृतिक संतुलन स्थावित करने 
के अन्न को | जाग्रत चअतनन्‍्य मानव का कर्तब्य समझता ई । ओर बद्ि वह 
संभव न हां सवा तो कऋाति का परिस्थितियों द्वारा संगठित सत्य तो भूकंप, बाढ़ 
दथा मद्रामारों की तरह है ही, उसके अदग्य थम को कीन सेक सकता £ ? 
दौन रोक सकता डड्ग भर्यकर 


मयों की परवशतला, मिद्रते बटमर !! 
अतय गरा रन सचताओ मे पाठकों को बरा-शसार का इसा संगात का 


अयता नतान खतना का आनिनावऋआब्नी अनुभव की क्ोग प्रतिश्चनियों 


अस्तावना १२११ 


मिलेंगी । अ्रपनी श्लक्षण कल्पना वाणी-द्वारा जन-युग के इस हाहाख से मैंने 
मनीपियों तथा साहित्य-प्रेमियों का ध्यान मानव-चेतना के भीतर सृजन शक्तियों 
की इन सूक्ष्म क्रीड़ाओं की ओर आकृष्ट करने की चेष्टा की है जिससे हम 
आज की जाति पाँति वर्यों में बिकी्ण तथा आर्थिक राजनीतिक आंदोलनों से 
कंपित धरती को उन्नत मनुष्यत्व में बाँध कर विश्व-मंद्रि या भू स्वर्ग के 
प्रांगण में समवेत कर सकें। मेरे गीतों का इसके अतिरिक्त और कोई अर्थ 
नहीं है। वे मनुष्य के अंतर्जगत्‌ तथा भविष्य की अर्पष्ट काँकियाँ भर हैं और 
नवीन मानव चेतना के सिन्धु में मेरी वाणी के स्वप्न अवगाहन अथवा स्वप्न 
निमज्जन मात्र । 
इस भूमिका के रूप में मैने अपने विचारों को उनके भहत्त्व के प्रति 
किसी प्रकार के मोह के कारण नहीं दिया है,--केवल पाठकों को सुविधा के लिए 
अपनी इधर की रचनाओं की प्ठभूमि का एक रेखा-चित्र भर खींच दिया है। 
अपनी त्रुटियों के लिए, में उनसे विनम्रतापूर्वक क्षमा याचना करता हूँ। 
जिनवरी १६४६/ जित्तरा सै-- 


हितीय खंड 


मेरा रचना काल 


मेरे कवि-जीवन के विकास-क्रम को समझने के लिए. पहिले आप भेरे 

साथ हिमाल की प्यारी तलहटी में चलिये। आपने अल्मोड़े का नाम सुना 
होगा | वहाँ से बत्तीस मील और उत्तर की ओर चलने पर आप मेरी जन्म-भूमि 
कौसानी में पहुँच गये । वह जैसे प्रकृति का रम्य शंगार-गह है, जहाँ कृर्माचल 
की पर्व॑त-श्री एकांत में बैठ कर अपना पल-पल परिवर्तित वेश सँवारती है | आज 
से चालीस साल पहले की बात कहता हूँ । तब मैं छोटा-सा चंचल भावुक किशोर 
था | मेरा काव्य-कंठ अमी तक फूटा नहों था। पर प्रकृति मुझ मातृदीन बालक 

को कवि-जीवन के लिए. मेरे बिना जाने हो जैसे तैयार करने लगी थी । मेरे 
हृदय में वह अपनी मीठी, स्वप्नों से भरी हुई, चुप्पी अंकित कर चुकी थी जो 

पीछे मेरे भीतर अस्फुट तुतले स्वरों में बज उठी। पहाड़ी पेड़ों का ज्ञितिज न 

जाने कितने ही गहरे-हल्के रंगों के फूलों और कोंपलों में मर ध्वनि कर मेरे 

भीतर अपनी सुंदरता की रंगीन सुगंधित तहें जमा चुका था। 'मधघुवाला की 

मृदुबोली-सी” अपनी उस हृदय की गुंजार को मैंने अपने 'बीणा? नामक संग्रह 

में यह तो तुतली बोली में है. एक बालिका का उपहार !? कहा है। पव॑त-प्रदेश 

के निर्मल चंचल सौंदर्य ने मेरे जीवन के चारोंश्रोर अपने नीरब सौंदर्य का जाल 

बुनना शुरू कर दिया था। मेरे मन के भीतर बरफ की ऊँची चमकीली चोटियाँ 

रहस्य-भरे शिखरों की तरह उठने लगी थीं, जिन पर खड़ा हुआ नीला आकाश 

रेशमी चँँदोवे की तरह आँखों के सामने फहराया करता था। कितने ही इंद्र: 

धनुप्र मेरे कल्पना के पट पर रंगीन रेखाएँ खींच चुके थे, विजलियाँ बचपन 

की आँखों को चकाचोंध कर चुकी थीं, फेनों के करने मेरे मन को फुसलाकर 

अपने साथ गाने के लिए. बहा ले जाते और सर्वोपरि हिमालय का आकाश- 

चुंबी सौंदर्य मेरे हृदय पर एक महान संदेश की तरह, एक स्वर्गॉन्सुखी आदर्श 

' की तरह तथा एक विराट व्यापक आनंद, सौंदर्य तथा तप/पूत पवित्रता को तरह 


श्श्द्‌ गद्य-पथ 


८ 


प्रतिष्ठित हो चुका था। में छुपपन से जनभीर और शरमीला था। उधर 
दिम-प्रदेश की प्राकृतिक सुन्दरता मुझ पर अपना जादू चला चुकी थी, इधर 
घर में मुझे 'मेत्रदूत,? 'शकुंतला' ओर “सरस्वती? मासिक पन्निका में प्रकाशित 
रचनाओं का मधुर पाठ सुनने को मिलता था जो मेरे मन में भरे हुए अवाकू 
सौंदर्य को जैसे वाणी की मंकारों में कनकना उठने के लिए अज्ञात रूपसे प्रेरणा 
देता था। मेरे बड़े भाई साहित्य ओर काव्य के अनुरागी थे । वे खड़ी बोली 
में, और पहाड़ी में भी, प्रायः कविता लिखते थे। मेरे मन में तभी से लिखने 
की और आकर्षण पैदा हो गया था, और मेरे प्रारंभिक प्रयास भी शुरू हो गये 
थे जिन्हें मुझे किसी को दिखाने का साहस नहीं होता था। तन्र में दस-ग्यारह 
साल का रहा हूँगा । उसके बाद में अल्मोड़ा हाईस्कूल में पढने चला गया। 
अल्मोड़ा में उन दिनों जैसे हिंदी की बाढ़ आरा गयी थी, एक पुस्तकालय की भी 
स्थापना वहाँ हो चुकी थी ओर अन्य नवयुवकों के साथ में भी उस बाद में बह्द 
गया | पंद्रह-सोलद् साल की उम्र में मेने एक प्रकार से नियमित रूप से लिखना 
प्रारंभ कर दिया था। में तब आठवों कन्ना में था। हिंदी साहित्य में तब जो 
कुछ भी मुलभ था उसे मे बड़े चात्र से पढ़ता था। मध्ययुग के काव्य-साद्ित्य 
का भी थोड़ा-बहुत अध्ययन कर चुका था। श्री मैविलीदारण गुप्त की 'भारत- 
भारती, आअयद्रथन्वथ), रंग मे भंग! आदि रचनाओं से प्रभावित हीकर में हिंदी 
के प्रचलित छुंदों की साथना में तल्‍लीन रहता था । उस समय के मेरे चपल 
प्रयाग कुछ हृस्तलिखित पत्रों में, अल्मोड़ा अखबार! नामक साप्ताहिक में तथा 
मामसक्ंत्रका मयाद्या में ग्रकाशित हुए थ। इन तीन वर्षों की रचनाओं को 
म प्रयोगहाल की रचनाएँ कंट्रेगा । 

सेन १६१८ से २० तक की अभिकांश रसना भरे थीगा! नामक 
काप्य-संग्रह में छपी £ | बांगा-काल म॑ मने प्रकृतिं को छोटी-मोटी बस्तशों को 
कापना अल्यना का बला से ब्गकर काब्य को सामग्री हृ कढ्ठा को | फूल-पत्ते 
धर निरि ५ आदल-इेंट्रसनुप, ओस-तार, नदी-भग्न उपा-संच्या, कलछरव, 
मसर और दलमल जैसे गुड़ियों और सखिलीनों का तरह मसे बाल-कपना की 
| 


दर 
जज 
का 


पिडारा का साय हए 8 


मेरा रचना काल ११७ 


“छोड़ ह्ुस्नों की रद छाया; 
तोड़ प्रकृति से भी जाया, 
बाले, तेरे बाल-जाल में कैसे उसलम्त दूँ लोचन 
--इस्यादि सरल भावनाओं को बखेरती हुई मेरी काव्य-कल्पना जैसे 
अपनी सप्रवयस्का बालप्रकृति के गले में बाँहें डाले प्राकृतिक सौंदय के छायापथ 
में विहार ऋर रही है| 
“उस फेली हरियाज्ञी में 
कौन अकेली खेल रही माँ 
सजा हृदय को थाली में, 
क्रीड़ा कोतूहल कोमलता 
मोद मधुरिसा हास-विलास 
लीला विस्तय अस्फुदता भय 
स्मेह पुलक सुख सरत्न हुलास !”' 
इन पंक्तियों में चित्रित प्रकृति का रूप ही त्व मेरे हृदय को लुभाता 
रहा है। उस समय का मेरा सौंदये-ज्ञान उस ओसों के हँसमुख वन-सा था जिस 
पर स्वच्छ निर्मल स्वा्तों से भरी चाँदनी चुपचाप सोयी हुई हो । उस शीतल 
बन में जैसे श्रभी प्रभाव की सुनहली ज्वाला नहीं प्रवेश कर पायी थी । स्निग्ध 
सुन्दर मधुर प्रकृति की गोद माँ को तरह मेरे किशोर जीवन का पालन एवं परि- 
चालन करती थी। वीणा? के कई प्रमीत माँ को संबोधन करके लिखे गये हैं । 

“माँ, मेरे जीवन हार 

तेरा उज्वल हृदय हार हो अश्रकणो का यह उपहार” 

“आदि स्वनाश्रों में प्रकृति-प्रेम के अलावा मेरे भीतर एक उज्ल्बल 
आदर्श की भावना भी जाग्रत हो चुकी थी | वीणा? के कई प्रगीतों में मैंने अपने 
मन के इन्हीं उच्छवासों एवं उदगारों को भरकर स्वर साधना की है | 

मेरा अध्ययन-प्रेम धीरे-धीरे बढ़ने लगा था। श्रीमती नायडू ओर कवि 
ठाकुर की अँग्रेजी रचनाओं में मुझे अपने हृदय में छिपे सोदय और रुचि की 


हि 
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प्रतिष्ठित हो चुका था। मैं छुट्पन से जनभीरु और शरमीला था। उधर 
हिम-प्रदेश की प्राकृतिक सुन्दरता मुझ पर अपना जादू चला चुकी थी, इ 
घर में मुझे 'मेश्रदूत,' 'शकुंतला” और “सरस्वती? मासिक पत्रिका में प्रकाशित 
रचनाओं का मधथुरु पाठ सुनने को मिलता था जो मेरे मन में भरे हुए अवाक्‌ 
सौंदर्य को जैसे वाणी को भंकारों में कनकना उठने के लिए. अ्रज्ञात रूपसे प्रेरणा 
देता था। मेरे बड़े भाई साहित्य और काव्य के अनुरागी थे | वे खड़ी बोली 
में, और पहाड़ी में भी, प्रायः कविता लिखते थे। मेरे मन में तभी से लिखने 
की ओर आकर्षण पैदा हो गया था, और मेरे प्रारंभिक प्रयास भी शुरू हो गये 
थे जिन्हें मुझे किसी को दिखाने का साहस नहीं होता था। तब में दस-ग्यारह 
साल का रहा हूँगा । उसके वाद में अल्मोड़ा हाईस्कूल में पटने चला गया। 
अल्मोड़ा में उन दिनों जैसे हिंदी की बाढ़ आ गयी थी, एक पुस्तकालय की भी 
स्थापना वहाँ हो चुकी थी और अन्य नवयुवकों के साथ में भी उस बाढ़ में बह 
गया । पंद्रह-सोलद साल की उम्र में मैने एक प्रकार से नियमित रूप से लिखना 
प्रारंभ कर दिया था। में तत्र आठवीं कक्षा में था। हिंदी साहित्य में तब जो 
कुछ भी सुलभ था उसे मैं बढ़े चाव से पढ़ता था। मध्ययुग के काव्य-साहित्य 
का भी थोड़ा-बहुत अध्ययन कर चुका था। श्री मैथिलीशरण शुत्त की 'भारत- 
भारती?, जयद्रथ-बध?, रंग में भंग? आदि रचनाओं से प्रभावित होकर मैं हिंदी 
के प्रचलित छंदों की साथना में तललीन रहता था। उस समय के मेरे चपल 
प्रयास कुछ हस्तलिखित पत्रों में, 'अल्मोड़ा अखबार” नामक साप्ताहिक में तथा 
मासिक-पत्रिका मयादा? सें प्रकाशित हुए थे। इन तीन वर्षों की रचनाओं को 
में श्रयोगकाल की रचनाएँ कहूँगा | 
सन्‌ १६१८ से २० तक की अधिकांश रचनाएँ मेरे वीणा! नामक 
काव्य-संग्रह में छपी हैं | वीणा-काल में मैंने प्रकृतिं को छोटी-मोटी वस्तुओं को 
अपनी कल्पना की वूली से रैंगकर काव्य की सामग्री इकट्ठा की दे । फूल-पत्ते 
ओर चिड़िया, बादल-इंद्रधनुप, ओस-तारे, नदी-फरने, उपा-संध्या, कलरब, 
ममर झार टलमल जस गुड़ियों ओर खिलोनों की तरह मेरी बाल-कल्पना की 
पिदारी को सजाये हुए हैं । 


मेरा रचना काल ११७ 


“छोड़ ब्ु्सों की रूदु छाया, 
तोड़ अकृति से भी साथा, 
बाले, तेरे बाल-जाल में केसे उलमा दूँ लोचन ?” 
--इल्यादि सरल भावनाओं को बखेरती हुई मेरी काव्य-कल्पना जैसे 
अपनी समवयस्का वालप्रकृति के गले में बाँहें डाले प्राइृतिक सौंदय के छायापथ 
में विहार कर रही है | 


“उस फेली हरियाली में 

कौन अकेली खेल रही माँ 

सजा हृदय की थाली में, 

क्रोड़ा कोतूहल कोमलता 

सोद सधुरिसा हास-विज्ञास 

लीला विस्मय भ्रस्फुटता भय 
स्नेह पुलक सुख सरल हुल्ास !”” 
इन पंक्तियों में चित्रित प्रकृति का रूप ही तब मेरे हृदय को लुभाता 
रहा है | उस समय का भेरा सौंदर्य-ज्ञान उस ओसों के हँसमुख बन-सा था जिस 
पर स्वच्छ निर्मल स्वप्नों से भरी चाँदनी चुपचाप सोयी हुईं हो । उस शीतल 
बन में जैसे अभी प्रभात की सुनहली ज्वाला नहीं प्रवेश कर पायी थी | स्निग्ध 
सुन्दर मधुर प्रकृति की गोद माँ की तरह मेरे किशोर जीवन का पालन एवं परि- 
चालन करती थी | वीणा” के कई प्रगीत माँ को संबोधन करके लिखे गये हैं । 

“माँ, सेरे जीवन हार 

तेरा उज्बल हृदय हार हो अश्रकर्णा का यह उपहार” 

--थ्रादि रचनाश्ों में प्रकृति-प्रेम के अलावा मेरे भीतर एक उज्ज्बल 
आदर्श की भावना भी जाग्रत हो चुकी थी। वीणा? के कई प्रगीतों में मैंने अपने 
मन के इन्हों उच्छुवासों एवं उद्गारों को भरकर स्वर साधना की है। 

मेरा अध्ययन-प्रेम धीरे-धीरे बढ़ने लगा था | श्रीमती नाबद्भ और कवि 
ठाकुर की अँग्रेजी रचनाओं में मुक्ते अपने हृदय में छिपे सॉंद्य और रुचि की 


॥ 
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अधिक मार्जित प्रतिध्वनि - मिलती थी । यह सन्‌ १६१६ की बात है, मैं तब 
बनारस में था | मैंने रवीद्ध-साहित्य बंगला में भी पढ़ना शुरू कर दिया था। 
'रघुवंश? के कुछ सर्ग भी देख चुका था। 'रघुवंश” के उस विशाल स्फटिक 
प्रासाद के करोखों और लोचन-कुबलयित गवात्ों से मुझे रघु के बंशजों के वर्णन 
के रूप में कालिदास की उदात्त कल्पना की सुन्दर झाँकी मिलने लगी थी। में 
तब भावना के सूत्र में शब्दों की गुरियों को अधिक कुशलता से पिरोना सीख 
रहा था । इन्हीं दिनों मैंने 'अथिः नामक वियोगांत खंड-काव्य लिखा था । 'ंथि? 
के कथानक को दुःखान्त बनाने की प्रेरणा देकर जैसे विधाता ने उस युवावस्था के 
प्रारंभ में ही मेरे जीवन के बारे में भविष्य-वाणी कर दी थी। 

प्वीणा! में प्रकाशित 'पथम रश्मि का आना रंगिणि! नामक कविता ने 
काव्य-साधना की दृष्टि से नवीन प्रभात की किरण की तरह प्रवेश कर मेरे भीतर 
धल्लब?-काल के काव्य-जीवन का समारंभ कर दिया था । १६१६ की जुलाई में 
मैं क्नालेज पढ़ने के लिए, प्रयाग आया, तब से करीब दस साल तक प्रयाग ही 
में रहा। यहाँ मेरा काव्य-संत्रंधी ज्ञान धीरे-चीरे व्यापक होने लगा | शेली, 
कीदूस, टेनिसन आदि अँग्रेजी कवियों से मैने बहुत कुछ सीखा । मेरे मन में 
शब्द-चयन और ध्यनि-सौन्दर्य का बोध पेदा हुआ । पल्‍लव”-काल की प्रमुख 
रचनाश्रों का प्रारंभ इसके बाद ही होता हैं | प्रकृति-सोंद्व और ग्रकृति-प्रेम की 
अभिव्यंजना 'पल्लव? में अधिक प्रांजल एवं परिपक्व रूप में हुई है| 'बीणा? 
की रहस्थ-प्रिय बालिका अधिक मांसल, सुरुचि, सुरंगपूर्णा धनकर प्रायः सुग्धा 
युवती का हृदय पाकर जीवन के प्रत्ति अधिक संवेदनशील बन गयी है। 'सोने 
का गान?, निर्भर गानः, 'मथुकरी”, निभेरी?, विश्व-वेरणु?, 'वीचि-विलास? आदि 
रचनाश्रों में वह प्रकृति के रंगजगत में अभिनय करती-सी दिखायी देती है । 
अन्न उसे तुहिन-बन में छिपी स्वर्ण-ज्वाल का आमास मिलन लगा है, उपा की 
मुसकान कनक-मंदिर लगने लगी हूँ | बह अब इस रहस्य को नहों छिपाना 
चाहती कि उसके छृदय में कोमल बाग लग गया है| निर्भरी का अंचल अब 
आँमुझों से गीला जान पड़ता हैं, उसकी कल-कल ध्वनि उसे मृक व्यथा का 
मुखर भुलाव प्रतीत होती है । वह मथुकरी के साथ फूलीं के कटोरों से मधुपान 
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करने को व्याकुल है। सरोवर की ववंचल लहरी उससे आँखमिचौनी खेल कर 
उसके व्याकुल हृदय को दिव्यप्रेरणा से आश्वासन देने लगी है। वह उससे 
कहती है--- 

“मुद्धा की-सी सदु मुसकान, 

खिलते ही लज्जा से स्लान, 

स्वर्गिक सुख की-सी आभास 

अतिशयता में अखचिर महान 

दिव्य भूति-सी आरा चुम पास 

कर जाती हो क्षणिक विलास 

शआकुल उर को दे आश्वास !!? 

सन्‌ १६२१ के असहयोग आंदोलन में मेने कालेज छोड़ दिया। इन 

दो-एक वर्षों के साहित्यिक प्रवास में ही मेरे मन ने किसी तरह जान लिया था 
कि मेरे जीवन का विधाता ने कविता के साथ ही अधिबंधन जोड़ना निश्चय 
किया है। वीणा? में मेंने ठीक ही कहां था-- 

८प्रेथसि कविते, हे निरुपमितते, 

अधरासत से इन निर्जीवित शब्दों में जीवन लाओ !”? 

बड़ी बड़ी अद्यलिकाओों और प्रासादों से लेकर छोटी-छोटी भाड़-फूस 

की कुटियों से जनाकी्ण इस जगत में मुझे रहने के लिए मन का एकांत छाया- 
वचन मिला, जिसमें वास्तविक विश्व की हलचल चित्रपट की तरह दृश्य बदलती 
'हुई मेरे जीवन को अज्ञात आवेगों से भक्रकोरती रही है | इसके वाद का मेरा 
जीवन अध्ययन-मनन और चिंतन ही में अधिक व्यतीत हुआ । १६२९१ में मैंने 
उच्छवास? नामक प्रेम-काव्य लिखा, और उसके वाद ही आँसू? ! मेरे तरुख- 
हृदय का पहला ही आधेश प्रेम का प्रथम स्पश पाकर जैसे उच्छुधास और आँस 
चनकर उड़ गया । उच्छुवास के सहस्त दृग-समन खोले हुए. पर्वत की तरह मेरा 
भविष्य जीवन भी जैसे स्वप्नों और भावनाओं के घने कुहासे से दँककर अपने 
ही भीतर छिप गया | 


१२० गद्यनपथ 


“उड़ गया अ्रचानक लो भूधर 
फड़का अपार वारिंद के पर 
रब शेष रह गये हैं निमर, 
लो टृट पड़ा भू पर अंबर ! 
पधेंस गये धरा में सभय शाल 
डठ रहा घुओझं जल गया ताल, 
यो जलद यान में विचिर विचर, था इंद्र खेलता इन्द्रजाल !?” 


इसो भूधर की तरह वास्तविकता की ऊँची-ऊँची प्राचीरों से घिरा हुआ 
यह सामाजिक जगत्‌, जो मेरे यौवन-सुलम आशा-अआ्राकांच्षाओं से भरे हुए हृदय 
को, अनंत विचारों, मतांतरों, रूढ़ियों, रीतियों की भूल-भूलेया-सा लगता था, 
जैसे मेरे आँखों के सामने से गओमकल हो गया। यौवन के आवेशों से उठ रहे 
वाप्पों के ऊपर मेरे हृदय में जैसे एक नवीन अंतरिक्ष उदय होने लगा। 
पल्लव? की छोटी-बड़ी अनेक स्वनाश्रों में जीवन के और युग के कई 
स्तरों को छृती हुई, भावनाओं की सीढ़ियाँ चढ़ती हुई, तथा प्राकृतिक सौन्दर्य 
की काँकियाँ दिखाती हुई मेरी कल्पना परिवर्तन! शीर्मक कविता में मेरे उस 
काल के हृदय-मंथन ओर धीद्धिक संघर्ष की विशाल दर्पण-सी है जिसमें 'पलब? 
युग का मेरा मानसिक विकास एवं जीवन की संग्रहणीय अनुभूतियाँ तथा राग- 
विराग का समन्वय बिजलियों से मरे बादल की वरह प्रतिविंबित है। इस अनित्य 
जगत्‌ में नित्य जगत्‌ को खोजने का प्रयत्न मेरे जीवन में जैसे परिवर्तन? के 
रचनाकाल से थ्रारंम हो गया था, परिवर्तन! उस अनुसंघान का केवल प्रतीक 
मात्र हे। हृदयमंथन का दूसरा मुख आप आगे चलकर 'गुंजन! और “ज्योत्स्ना! 
काल की रचनाओं में पार्येग | 
में प्रारंभ में आपको ४० साल पीछे ले गया हूँ ओर ध्राकृतिक सौंदय: 
की जुगनुओं से जगमगाती हुई घाटी में थुमाकर धीरे-धीरे कर्म-कोलाइल से भरे 
संसार की ओर ले आया हँ। परिवर्तन! की अंतिम कुछ पंक्तियों में जेसे इन 
चालीस वर्षों का इतिहास आरा गया है-- 


भेरा रचना काल १२१ 


#शह्दे मद्दांबुधि, लहरों के शत लोक चराचर 
क्रीड़ा करते सतत तुम्हारे स्फीत वच्च पर ! 
तुंग तरंगों से शत्त युग शत शत्त कल्पांतर 
उगल, महोदर में विलीन करते तुम सत्वर !” 
मेरा जन्म सन्‌ १६०० में हुआ है, और १६४७ में मैं जैसे इस संक्रमण- 
शील युग के प्रायः अर्द्ध-शताब्दी के उत्थान-पतनों को देख चुका हूँ।| अपना 
देश इन वर्षों में खतंत्रता के अद॒म्य संग्राम से आंदोलित रहा : उसके मनो- 
जमत्‌ को हिलाती हुईं नवीन जागरण की उद्दाम आँधी जैसे 
“द्रुत भरो जगत्‌ के जीणे पत्र, हे खस्त ध्वस्त, हे शुल्क शीर्ण, 
हिमताप पीत सधुवात भीत तुम चीतराय जग जड़ पुराचीन |” 
का संदेश बखेरती रही है | दुनिया इन वर्षों में दो महायुद्ध देख चुकी है। 
“बहा नर शोणित मूसल घार 
रुड्सुंडो की कर वौछार, 
छेड खर शर्तों की रकार 
सहाभारत गाता संसार (>>! 
'परिवतन! की इन पंक्तियों में जैसे इन्हीं वर्षों के इतिहास का दिग्धोप 
भरा हुआ है| मनुष्य-जाति की चेतना इन वर्षों में कितने ही परिवर्तनों और , 
हाहकारों से होकर विकसित हो गयी है। कितनी ही प्रतिक्रियात्मक शक्तियाँ 
धरती के जीर्ण-जजर जीवन के अस्तित्व को बनाये रखने के लिए, बिलों में छेड़े 
हुए साँपों की तरह फन उठाकर फूस्कार कर रही हैं। 
यह सब इस युग में क्‍यों हुआ १ मानव-जाति प्रलय वेग से किस ओर 
जा रही है ? मानव-सम्यता का क्या होगा १ इस मिन्न-मिन्न जातियों, वर्गों, देशों, 
राष्ट्रों के स्वार्थों में खोये हुए. घरती के जीवन का भावी निर्माण किस दिशा को 
होना चाहिए---इन प्रश्नों ओर शंकाओं का समाधान मैंने ज्योत्स्मा' नामक 
नाटिका द्वारा करने का प्रयत्न किया है । “ज्यीत्स्ना? में वेदत्रत कहता है : जिस 
प्रकार पूर्व की सम्यता अपने एकांकी आत्मवाद और अध्यात्मवाद के दुष्परिणामों 
से नष्ट हुई उसी प्रकार पश्चिम की सम्बता भी अपने एकॉकी प्रकृतिवाद, विकास- 
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बाद और थूतवाद के दुष्परिणाम से विनाश के दलदल में डूब गयी | पश्चिम 
'के जड़वाद की मांसल प्रतिमा में पूर्व के अध्यात्म-प्रकाश की आत्मा भर कर एवं 
अध्यात्मवाद के अस्थिपंजर में भूत या जड़-विज्ञान के रूप-रंगों को भर कर हमने 
आने वाले युग की मूर्ति का निर्माण किया हैं ।? 

धज्योत्स्ता? में मैंने जिस सत्य को सार्वभीमिक दृष्टिकोण से दिखाने का 
प्रवत्व किया हैं 'गुंजनः में उसी को व्यक्तिगत दृष्टिकोण से कहा है । गुंजन? के 
प्रगीत मेरी व्यक्तिगत साधना से संबद्ध हैं। गुंजन! की “अप्सरी? में ज्योत्सा? 
की ही भावना-धारा को व्यक्तित्व दे दिया है | कला की दृष्टि से 'गुंजन' की शैली 
'पहलव? की तरह मांसल, एवं एंद्रियक रूप-रंगों से भरी हुईं नहीं है; उसकी 
व्यंजना अधिक यद्टम, मधुर तथा भावप्रवण हैं | उसमें 'पल्लव? का-सा कल्पना- 
वेचित्ष्य नहीं है पर भावों की सच्चाई और चिंतन की गहराई है । 

गजनः-काल के इन अनेक वर्षों के ऊहापोह, संघर्ष और संधि परा- 
भव के बाद आप मुझे 'थुगांतः के कवि के रूप में देखते हैं । “थयुगांतः के मरु 
में मेरे मानसिक निष्कर्पों के चँधले पद-चिह्न पड़े हुए हैं | वही चिन्तन के भार 
से डगमगात हुए पैर जैसे पाँच कहानियों? की पगडंडियों में भी भठक गये हैं । 

थुगांत! में में निश्वय रूप से इस परिणाम पर पहुँच गया था कि मानव 
सम्बता का पिछला युग अन्न समाप्त होने को है ओर नवीन युग का प्रादुर्भाव 
अवश्यंभावी है | मैने जिन पेरणाओं से प्रभावित होकर यह कहा था उनका थ्राभास 
ज्योत्त्नाः में पहले हो दे चुका हूँ | अपने मानसिक चिन्तन ओर बौद्धिक परि- 
शामों के आधारों का समन्वय मैने युगवाणीः के युगदर्शन में किया है। युग- 
दर्शन में मैने भीतिकवाद या मार्क्सवाद के सिंद्धान्तों का जहाँ समर्थन किप्रा है 
वहाँ उनका अ्रव्यात्मवाद के साथ समन्वय एवं संश्लेपण भी करने का प्रवत्न 
किया है। भीतिकवाद के प्रति--जों कि मानव-जीवन को बरह्टिर्गतियों का वैज्ञा- 
निक निरूपणु दे--अपने वयोचद्ध विचारकों में जो विरक्ति अथवा उपेक्ना पयी 
जाती है उसे मैंने दूर करने का प्रदत्त किया ६। अध्यात्म दर्शन के बारे में 
जो नवशिज्नित युवकों में श्रांत थारणाएँ फेली है उस पर भी प्रकाश डाला है । 
भंने शुगवाण? में मध्यथुग की संकीर्ण नेतिकता का घोर खंडन किया दै। 
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आम्य” को समाप्त करने के बाद आप सन्‌ १६४० में पहुँच गए हैं | इस बीच 
में हिन्दी साहित्य को सजनशीलता हिन्दुस्तानी के स्वादहीन आंदोलन से 
तथा उसके बाद १६४२ के आंदोलन से काफी प्रभावित रही | दोनों आंदोलमों 
से हिंदी की -साजनशील चेतना को अपने-अपने ढंग का धक्का पहुँचा, और दोनों 
ने ही उसे पर्यात मात्रा में चिन्तन-मनन के लिए सामग्री भी दी | फिर भी इन 
वर्षों के साहित्यिक इतिहास के मुख पर एक भारी वितृष्णा-मरे वियाद का धँवट 
पड़ा रहा | इसके उपरांत सन्‌ १६२६ की तरह में अपने मानसिक संघर्ष के 
कारण प्रायः दो साल तक अस्वस्थ रहा | इधर मेरी नवीन सवनाश्रों के दो 
संग्रह स्वर्ण-किरण!ः और स्वर्ण-धूलि? के नामों से प्रकाशित हुए हैं । 'स्वरण- 
किस्णः में स्वर्ण का प्रयोग मैंने नवीन चेतना के प्रतीक के रूप में किया है । 
उसमें मुख्यतः , चेतना-य्रधान कविताएँ हैं । स्वर्ए-धूलि! का घरातल अधिकतर 
सामाजिक है, जैसे वही नवीन चेतना धरती की धूलि में मिल कर एक नवीन 
सामाजिक जीवन के रूप में अंकुरित हो उठी हो । 

'वर्ण-किरण? में मैंने, पिछले युगों में जिस प्रकार सांस्कृतिक शक्तियों का 
विभाजन हुआ है उनमें समन्वय स्थापित करने का म्रयज्ञ किया है । उसमें पाठकों 
को विश्व-जीवन की एवं घरती की चेतना संबंधी समस्याओं का दिग्दर्शन 
मिलेगा । भिन्न-भिन्न देशों एवं युगों की संस्कृतियों को विकसित मानवबाद सें 
बाँध कर मैंने भू-जीवन की नवीन रचना की ओर संलग्न होने का आग्रह कियाः 
है | 'स्वर्ण-किर्ण? में 'स्वर्णोदियः शीर्षक स्चना इस दृष्टि से अपना विशेष महत्त्व 
रखती है | उसके कुछ पद सुनाकर इस वार्ता को समात्त करता हूँ । 

भू रचना का भृत्तिपाद युग हुआ विश्व-इतिहास में डदित 

सहिप्णुता सद्भाव शांति से हो गत संस्कृति घ्स समन्वित ! 

बुथा पूवे पश्चिस का दिग्भ्रम मानवता को करे न खंडित 

बहिनयन विज्ञान हो महत्‌ अंतर्षटि ज्ञान से योजित | 

एक मिखिल घरणी का जीवन, एक भजनुजता का संघपण, 

+ विपुल ज्ञान-संग्रह भव-पथ का विश्व-चेस का करे उन्नयन 
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जब्र मैंने पहिले लिखना प्रारम्भ किया था तब मेरे चारों ओर केवल 
आकृतिक परिस्थितियों तथा प्राकृतिक सोंद्य का वातावरण ही एक ऐसी सजीव 
वस्तु थी जिससे मुझे प्रेरणा मिलती थी ! और किसी भी ऐसी परिस्थिति या वस्तु 
की मुझे याद नहीं जो मेरे मन को आकर्षित कर सुझे गाने अथवा लिखने की 
ओर अ्रग्रसर करती रही हो । मेरे चारों ओर की सामाजिक परिस्थितियाँ तब एक 
प्रकार से निश्चल तथा निष्किय थीं, उनके चिर परिचित पदार्थ में मेरे किशोर 
मन के लिए किसी प्रकार का आकर्पण नहीं था। फलतः मेरी प्रारंभिक रचनाएँ 
प्रकृति की ही लोला भूमि में लिखी गई हैं। परव्व॑त प्रांत की प्रकृति के नित्य 
नवीन तथा परिवर्तनशील रूप से अनुप्राशित होकर मैंने स्वतः ही जैसे किसी 
अंतर्विवशता के कारण पक्तियों तथा मधुपों के स्व॒रों में स्वर मिला कर जिन्हें, तन्न 
मैंने बिदगग बालिका तथा मघुवाला कहके संबोधन किया है, पहिले पहल गुन- 
गुनाना सीखा है । 

मेरी प्रारंभिक रचनाएँ वीणा? नामक संग्रह के रुप में प्रकाशित हुई 
हैं। इन रचनाओं में प्रकृति दही अनेक रूप धर कर, चपल मुखर नृपुर बजाती 
हुई अपने चरण बढ़ाती रददी ६ । समस्त काव्यपट य्राकृतिक सुन्दरता के धूप-, 
छाँद से बुना हुआ हे । चिटड्ियाँ, भौरे, मिल्लियाँ, भरने, लहरें आदि जैसे. 
मेरे बाल कल्पना के छायावन में मिल कर वाद्य तरंग बजाते रहें हैं | 

प्रथम रश्सि का आना रंगिरि, तूने कैसे पहचाना, 
कहाँ कहाँ हद बाल विहंगिनि, पाया तूने यह गाना 

अथवा. ्राश्रों सुकुमारि विद्वग बाले, 

निज कोमल कलरव में भरकर, अपने कवि के गीत मनोहर, 

फेना आधा वन-वन घर-घर, नाच तृण तर पात !? कः 
आदि गीत आपको वीणा! में मिलेंगे जिनके थोतर से प्रकृति गाती £ | 
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“उस फैली हरियाली में--कौन अकेली खेल रही 

भोँ वह अपनी वयबाली में ? 
अथवा छोड़ दु्मों की सदु छाया, तोड़ प्रकृति से सी साया 

बाले, तेरे बाल जाल में कैसे उलमा दूँ लोचन ९. ..आदि 
अनेक उस समय की रचनाएँ तत्र मेरे प्रकृति विहारी होने की साक्षी हैं । 


जिस भ्रकार प्रकृति ने मेरे किशोर हृदय को अपने सौन्दर्य से मोहित 

किया हैं उसी प्रकार पर्वत प्रदेश की निर्बाक्‌ अलंष्य गरिमा तथा हिमराशि की 
स्वच्छ शुञ्र चेतना ने मेरे मन को आश्चर्य तथा भय से अभिभूत कर उसमें 
अपनी रहस्यमय मौन संगीत की स्वरलिपि भी अंकित की है। पर्वत श्रेणियों का 
वह नीख संदेश मेरी प्रारंभिक रचनाओं में विराट भावनाओं अथवा उदास 
स्वरों में अवश्य नहीं अभिव्यक्त हो सका है, कितु भेरे रूप-चित्रों के भीतर से 
एक प्रकार का अरूप सौन्दर्य यत्र-तन्न अवश्य छुलकता रहा है, और मेरी किशोर 
दृष्टि को चमत्कृत करने वाले प्राकृतिक सौन्दर्य में एक गंभीर अवर्णनीय पवित्रता 
की भावना का भी अपने आप ही समावेश हो गया है। 

अरब न श्रगोचर रहो सुजान, 

निशासाथ के प्रियवर सहघर अ्रंघकार स्वप्नों के यात, 

ठुम किसके पद की छाया हो किसका करते हो अभिमान ! 
अथवा. तुद्दिन बिंदु चनकर सुंदर, कुमुद किरण से उत्तर-उतर, 

मा; तेरे प्रिय पद पदुमों में; अपेण जीवन को कर ढूँ। 

इस ऊपा की लाली में |? 
आदि पंक्तियों में पवत प्रदेश के रहस्यमय अंधकार की गम्मीरता और वहाँ के 
प्रभात की पावनता तथा निर्मल्ता एक अंतर्वातावरण की तरह अथवा सृह्माकाश-. 
की तरह व्याप्त है । वीणा” की रचनाओं में मेरे अध्ययन अथवा ज्ञान की कप्ती, 
को जैसे प्रकृति ने अपने रहस्य संकेत तथा प्रेरणा बोध से पूरा कर दिया है।* 
उनके भीतर से एक. प्राकृतिक जगत्‌ का टहटहापन, सहज उल्लास तथा अनि- 
वचनीय, पवित्रता फूट क़र. स्वत: काव्य का उपकरण अथवा उपादान, बन गई है | 
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“वीणा! के बाद की रचनाएँ मेरे 'पल्लव?-नामक सम्रह में प्रकाशित हुई 
हैं । पल्‍्लव? काल में मुझसे प्रकृति की गोद-छिन जांती है । 'पंहेलव” की रूप 
रेखाओं में प्राकृतिक सौंदर्य तथा उसको, रंगीनी तो वर्तमान है; ,किंठु केबल 
प्रभावों के रूप में,--उससे वह सान्निध्य का संदेश लुप्त हो जाता है 
कहा है संदर घिहग कुमारि, कहाँ से श्राया यह प्रिय गान £? 
सिखा दो ना ह मधुपकुमारि,. मुझे भी अपने सीठ गान ) 
आदि 'पलल्‍्लब? काल की रचनाओं में विहंग, मधुप, निभोर आदि तो 
वर्तमान हैँ, उनके प्रति हृदय की ममता भी ज्यों की त्यों बनी हुईं है, लेंकिन अब 
जैसे उनका साहचर्य अथवा साथ छूट जाने के कारण वे स्मृतिचित्र तथा भावना 
के प्रतीक भर रह. गए हैं। उनके शब्दों म॑ कला का सौंदय हैं, प्रेरणा का सजीव 
स्पर्श नहीं । प्रकृति के उपकरण रागद्त्ति के स्वर बन गए हैं, वे अकलुप ऐ&न्द्र- 
बिक मुस्धता के बाहन अथवा वाहक नहीं रह गए; हैँ । 'बीणा?-काल का प्राकृतिक 
सौंदर्य का सहयास पल्‍लव की रचनाओं में भावना के सोंदर्य की माँग बन गया 
है, प्राकृतिक रहस्य की भावना ज्ञान की जिज्ञासा में परिणत हो गई है। “वीणा? 
की रचनाओं में जो स्वाभाविकता मिलती है. वह 'पह्लव? में कला संस्कार तथा 
अभिव्यक्ति के मार्जन में बदल गई हैं | बाहर का रहस्यमय पर्वत प्रदेश आँखों 
के सामने से ओमल हो जाने के कारण एक भीतरी रहस्यमय प्रदेश मन की 
आँखों को विध्मित करने लगा है। अत्र भी 'पल-पल परिवर्तित प्रकृति वेश? 
वाला पर्बत का दृश्य सामने आता हैं पर उसके साथ 'सरल शेशव की सुखद 
स्मृति सी? एक बालिका भी मनोरम मित्र बन कर पास ही खड़ी दिखाई देती ६ । 
वाल कल्पना की तरह अनेक रूप घरने वाले उड़ते बादलों में हृदय का 
उच्छुबास आर तुद्दिन बिन्दु सी चंचल जल की बदों में आँसुओं की धारा मिल 
गई हूं | प्रकृति का प्रांगण छायायसकाश की बीथी बन गया हैं, उसके भीतर से 
दृदय की भावना अनेक रूप धारण कर विचरण करती हुई दिखाई पड़ती 
उपलों पर बहुरंगी लास तथा मंगिमव भ्क्ुटि-विलास दिखाने वालो निश्छल 
निमरी श्रत्र सनल आँसुओ्ओों की अंचल-सी प्रतीत होती है । निश्चय ही 'पल्लव? 
की काव्य भूमिका से वीणा? काल का पत्रिन्न प्राकृतिक संदिर्य 'उड़ गया ग्चानक 


अथवा 
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लो भूधर, फड़का अपार बारिंद के पर के सदश ही विलीन हो जाता है, ओर 
उसके स्थान पर 'रबशेप रह गए हैं नि्केर! शेप रह जाते हैँ | उस पविन्नता का 
स्पर्श पाने के लिए हृदय जैसे छुटपटा कर प्रार्थना करने लगता है-- 

“विहग बालिका का सा झदु स्वर, अर्थ खिले वे कोमल अंग , 

कीड़ा कौतूहलता मनकी, चह मेरी आनन्द उसंग । 

झहो दयाम्य, फिर लौटा दो मेरी पदुं प्रिय चंचलता , 

तरल तरंगी सी घह लीला, निर्विकार भावना लता ९! 

'पलल्‍्लव! की अधिकांश रचनाएँ. प्रयाग म॑ लिखी गई हैं, १६२१ के 
असहयोग आंदोलन के साथ ही हमारे देश को बाहरी परिस्थितियों ने भी जैसे 
हिलना-डुलना सीखा | युगन्युग से जड़ीभूत उनकी वास्तविकता में सक्रियता 
तथा जोबन के चिह्न प्रकट होने लगे | उनके स्पंदन कंपन तथा जागरण के 
भीतर से एक नवीन वास्तविकता की रूप-र ख़ाएँ मन को आकर्षित करने लगीं । 
मेरे मन के भीतर थे संस्कार धीरे-धीरे संचित तो होने लगे पर 'पल्‍्लब? को 
रचनाओं से वे सुखरित नहीं हो सकें। न उसके स्वर उस नवीन भावना को 
वाणी देने के लिए पर्यात तथा उपयुक्त ही प्रतीत हुए । 'पललव” की सीमाएँ 
छायावाद की अभिव्यंजना की सीमाएँ थीं । वह पिछली वास्तविकता के निर्जीब 
भार से आक्रांत उस माबना को पुकार थी जो बाहर की ओर राह न पाकर 
भीतर! की ओर स्वप्त-सोपानों पर आरोहरण करती हुई युग के अवसाद तथा 
विवशता को वाणी देने का प्रयक्ष कर रही थी और साथ ही काल्पनिक उड़ान द्वारा 
नवीन वास्तविकता की अनुभूति ग्राप्त करने की चेष्टा कर रही थी | 'पल्‍लव? की 
सर्वोत्तम तथा प्रतिनिधि स्वना परिवर्तन? में विगत वास्तविकता के प्रति असंतोष 
तथा परिवर्तन के प्रति आग्रह की भावना विद्यमान है। साथ ही जीवन की 
अनित्य बाघ्तविकता के भीतर से नित्य सत्य को खोजने का प्रयत्न भी है, जिसके 
आधार पर नवीन वास्तविकता का निर्माण किया जा सके । “गुंजनः काल की 
रनाओं में नित्य सत्य पर जैसे मेरा दृढ़ विश्वास प्रतिष्ठित हो गया है । 

सुन्दर से निव सुन्द्तर, सुन्द्रदर से सुन्दरतस 
सुन्दर जीवन का फरम रे सुन्दर-सुन्द्र जग जीवना । आदि 
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री 
रचनाओं में मेरा मन परिविर्तंनशील अनित्य वास्तविकता से ऊपर उठ कर 


नित्य सत्य की विजय के गीत गाने को लालायित हो उठा है और उसके 
लिए. आवश्यक साधना को भी अपनाने की तैयारी करने लगा है। उसे “चाहिए 
विश्व को नव जीवन? भी अनुभव होने लगा हैं। और वह इस आकांत्षा से 
व्याकुल भी रहने लगा है। ज्योत्स्ना? में मेंने इस नवीन जीवन तथा युग- 
पस्विर्तन की धारणा को एक सामाजिक रूप प्रदान करने का प्रयत्न किया है । 
'पल्‍लव? कालीन जिज्ञासा तथा अवसाद के कुहासे से निखर कर, “ज्योत्स्ना? का 
जगत्‌ , जीवन के प्रति एक नवीन विश्वास, आशा, तथा उल्लास लेकर प्रकट 
होता है। 'यगांतः में मेरा वह विश्वास बाहर की दिशा में भी सक्रिय हो गया है 
ओर विकासकामी हृदय क्रांतिवादी भी हो गया है। युगांत की क्रांति की 
भावना में आवेश है ओर ह एक नवीन मनुष्यत्व के प्रति संकेत। अनित्य 
वात्तविकता का बोध मेरे मन में पहिले परिवर्तन और फिर क्रांति का रूप 
धारण कर लेता है। नित्य सत्य के प्रति आकर्षण नवीन मानवता के रूप में 
प्रसकृटित होने लगता हैं । दूसरे शब्दों में बाहरी क्रांति को आवश्यकता की 
पूर्ति मरा मन नवीन मनुप्यत्व की भावात्मक देन द्वारा करना चाहता है| 
द्रत मरो जगत के जीणपत्र, हे खरस्तध्वस्त हे शुष्क शीण! 

द्वारा जहाँ पिछली वास्तविकता को बदलने के लिए. ओजपूर्ण आहान दे वहाँ 
कंकाल जाल जग में फैले फिर नवल रुधिर पल्‍लव लाली? में 'पहलब्? काल कीं 
स्वप्न चतना द्वारा उस रिक्त स्थान को भरने केलिए आग्रह भी है | गा काकिल 
बरसा पावकक्ण ! नष्ट भ्रप्ट हो जीण पुरातन, ध्वंश-ज्नश जग के जड़ बंधन! 
के साथ ही हा पलवित नवल सानवपन, रच मानव के हित नृतन मना! भी 
ने कहा है। यह क्रांति की भावना जो अब साहित्य में प्रगतिवाद के नाम से 

मेद्ध हो चुकी है, मेरी ताज), 'कलरब?, आदि युगांत कालीन सचनाश्रों में 
प्‌ रूख से अभिव्यक्त हो सकी दे और मानबबाद की भावना युगांत की 
मानव! मिधुस्मृति) आदि रचनाओं में | बापु के प्रति? शी५क मेरी उस समय 

चना गांत्रीवाद की ओर छुकाव की द्योतक है, जो 'थुगवाणी? में भूतवाद 
तथा अच्यात्मवाद के प्रारंभिक समन्वय का रूप धारण कर लेती है| शुगवाणी 
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तथा आ्राम्या) में मेरी क्रांति की भावना मार्क्सवादी दर्शन से प्रभावित ही नहीं 
होती उसे आत्मसात्‌ करने का सी प्रयक्ष करती है । 
भूतवाद उस स्वर के लिए है केवल सोपान, 
जहाँ आत्म दर्शन अनादि से समासीन अम्लान,... अथवा 
मुझे स्वप्न दो? मन के खप्नः आज बनो तुम फिर नव सानव? 
संस्कृति का प्रश्न? 'सांस्कृतिक हृदय”! आदि उस समय की अनेक रचनाएँ मेरी 
उस सांघ्कृतिक तथा समन्वयात्मक प्रवृत्ति की द्योतक हैं । आम्या? मेरी सन्‌ १६४० 
की स्वना है जब प्रगतिवाद हिन्दी साहित्य में घुटनों के चल चलना सीख रहा 
था। आज के दिन प्रगतिवाद का एक रूप जिस प्रकार वर्गयुद्ध की भावना के 
साथ हृढ़ कदम रख कर आगे बढ़ना चाहता है उस दृष्टि से 'युगवाणी” और 
आम्या? को प्रगतिवाद की तुतलाहइट ही कहना पड़ेगा | सन्‌ १६५७० के बाद का 
समय द्वितीय विश्वयुद्ध का वह काल रहा है जिसमें भौतिक विज्ञान तथा मांस 
पेशियों की संगठित शक्ति ने मानवता के हृदय पर नम्म पेशाचिक उत्य किया है । 
सन्‌ ४२ के असहयोग आन्दोलन में भारत को जिस पाशविक अत्याचार तथा 
नशंसता का सामना करना पड़ा उससे हिंसात्मक क्रांति के प्रति मेरा समस्त 
उत्साह अथवा मोह विलीन हो गया। मेरे हृदय में यह बात गंभीर रूप से 
अंकित हो गई कि नवीन सामाजिक संगठन राजनीतिक आर्थिक आधार पर नहीं 
सांस्कृतिक आधार पर होना चाहिए | यह धारणा सर्व प्रथम सन्‌ १६४२ में 
मेरों लोकायन की योजना में और आगे चल कर 'स्वर्णकिरण? 'स्वर्णंधूलि? की 
स्चनाश्रों में अभिव्यक्त हुई है। नवीन सांस्कृतिक संगठन की रूप रेखा तथा 
नवीन मान्यताओं का आधार क्या हो, इस संबंध में मेरे मन भें ऊहापोह चल 
ही रहा था कि इसी समय मैं श्री अरविन्द के जीवन-दर्शन के संपर्क में आगया 
और मेरी ज्योत्त्ना! काल की चेतना एक नवीन युग प्रभात की व्यापक चेतना में 
प्रस्कुटित होने लगी जिसको मैंने प्रतीकात्मक रूप से स्वर्ण चेतना कहा है। 
ओर मेरा विश्वास धीरे-धीरे और भी दृढ़ हो गया कि नवीन सांस्क्ृतिक आरो- 
हणु इसी चेतना के आलोक में संभव हो सकता है जो मनुष्य की वर्तमान 
मानसिक चेतना को अतिक्रम कर उसे एक अधिक ऊब्बे, गंभीर तथा व्यापक 
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घरातल पर उठा देगी । इस प्रकार आनेवाली क्रांति केवल रोटी की क्रांति, 
समान अधिकारों की क्रांति ही न होकर जीवन के प्रति नवीन दृष्टिकोण की 
क्रांति, मानसिक मान्यताओं की क्रांति तथा सामाजिक अथच नैतिक आदशों 
की भी क्रांति होगी | दूसरे शब्दों में भावी क्रांति राजनीतिक आर्थिक क्रांति तक 
ही सीमित न रह कर आध्यात्मिक क्रांति भी होगी, क्योंकि वर जगत्‌ के ग्रति 
हमारे ज्ञान का स्तर हमारी आध्यात्मिक धारणा के सूद्म स्तर से अविच्छिन्न रूप 
से जुड़ा हुआ है और वतमान युग की विश्वेखलता को नवीन मानवीय सामंजस्य 
देने के लिए मनुप्य की अन्न प्राण मन संबंधी चेतनाओं का बहिसंतर रूपांतर होना 
आवश्यक तथा अवश्यंभावी है जिसे मैंने 'स्वर्णकिरण? में इस प्रकार कहा है ;-- 
'सस्मित होगा धरती का मुख, जीवन के गृह पंगण शोभन, 
जगती की कुत्सित कुरूपता सुपमित होगी, कुसुमित दिशिक्षण ! 
विस्तृत होगा जन सन का पथ, शेप जठर का कट्ठ संघपंण, 
संस्कृति के सोपान पर अमर सतत बढ़ेगे मनुज के चरण ! 
भीतिक तथा आध्यात्मिक संचरणों के मध्य समन्वय की मेरी भावना धीरे-धीरे 
विकसित होकर अधिक वाघ्तविंक होती गई है और आज प्रतिगामी शक्तियों की . 
अगजकता के युग में पगतिवादी दृष्टिकोण के प्रति मेरे मन की निष्ठा अधिकाधिक 
बढ़ती जा रही है । 


आज की कविता ओरे में 


आज की कविता में अनेक स्तर और अनेक छायाएँ हैं। वह एक 
देशीय भी है, विश्वजनीन भी : वेयक्तिक भी है सामाजिक भी ; और इन 
सबके परे वह एक नवीन सत्य; नवीन प्रकाश एवं नवीन मनुष्यत्व की संदेश 
वाहक भी है, एक ऐसा मनुष्यत्व जिसमें आज के देश और विश्व, व्यक्ति और 
समाज के बाहरी भीतरी विरोध, नवीन जामंजस्य ग्रहण कर रहे हैं| 

जत्र मैं विश्व साहित्य एवं काव्य पर दृष्टि डालता हूँ तो मुझे लगता है 
कि उसमें मनुष्य जाति के जीवन का संघर्ष, उसके मन का चिन्तन तथा हृदय 
का मन्धन, शात और अज्ञात रूप से सदैव प्रतिफलित होता रहा है। प्रत्येक 
युग का साहित्यिक अथवा कवि अपने युग की समस्याओ्रों को महत्त्व देता रहा 
है और उनसे किसी न किसी रूप में प्रभावित द्वोता रहा है। आज का युग भी 
इसका अपवाद नहीं है। आज का युग अनेक इृष्टियों से कई युगों का युग है। 
आज मनुष्य जीवन में बहिरंतर क्रान्ति के चिह्न प्रकट हो रहे हैँं। आज वह 
अपने पिछले संचय को नवीन रूप से सजोने का प्रयक्ष कर रहा है। एक ओर 
वह समाज के जीर्ण-शीर्ण- ढाँचे को बदल रहा है और दूसरो ओर जोवन की 
नवीन मान्यताओं को जन्म दे रहा है। आज उसे भीतर ही भीतर अनुभव हो 
रहा है कि वह सम्यता के विकास को एक नवीन भूमिका पर पदार्पण करने जा 
रहा है। ऐसे संक्रांति के युग में ध्वंस ओर निर्माण साथ-साथ चलते हैं | शिव 
और ब्रह्मा, विष्तु के नवीन रूप को प्रकट करने में सहायक होते हैं । पौराणिक 
शब्दों में आज का युग कलियुग और सत्युग का संधिस्थल है। ऐसे युग में 
साहित्यिक या कवि का उत्तरदायित्व कितना अधिक बढ़ जाता है, और कौन 
साहित्यिक उसे निभाने में कहाँ तक सफल हो पाता है, इस पर निर्णय केवल 
इतिहास का आने वाला चरण ही दे सकता है जब कि वर्तमान की समस्याएँ 
अपना समाधान प्राप्त कर नवीन व्यक्तित्व धारण कर चुकेंगी। अतएसज्न प्रस्तुत 
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वार्ता मे आज की कविताओं के संबंध में ही अपने विचार प्रकट करने का प्रयत्न 
करूँगा और अपने संत्रध में निर्णय देने का अधिकार आने वाले आलोचकों 
पर छोड़ कर संतोप कंरूँगा | 
सन्‌ १६०० में मेरे जन्म के साथ ही 'सरस्वती” मासिक पत्रिका का भी 

जन्म हुआ जो हिन्दी अथवा खड़ी बोली की पहिली प्रतिष्ठित मासिक पत्रिका 
थी। देश के उदबाचल पर जागरण के चिह्न प्रकट हो चुके थे ओर खड़ी 
बोली उसी जागरण की सशक्त वाणी बनने का प्रयत्न कर रही थी | मेरे काव्य 
जीवन के प्रारंभ होने से २-३ वर्ष पहिले ही श्री गुप्त जी की भारत भारती” 
प्रकाशित हो चुकी थी । यद्यपि उसमें स्वामी रामकृष्ण परमहंस द्वारा अनुभूत 
तथा स्वामी विवेकानंद द्वारा प्रचारित सर्वधम समन्वय की भावना तथा अध्यात्म 
का व्यापक प्रकाश नहों था जिसने विश्व कवि रवीन्द्रनाथ के काव्य को प्रेरणा 
दी, किन्तु उसमें उस समय के लोकचिन्तन के स्वर स्पष्ट रूप से गज रहे थे, 
जो इस प्रकार थे : ' ' 

“हम कौन थे, क्या हो गए हैं, भौर क्या होंगे श्रभी , 

ग्राश्नी, बिचारें श्राज पल कर ये समस्याएँ सभी ।॥! 
साय ही उसके भविष्यत्‌ खंड में हमारी कुंभकर्णो नींद में सोई हुई भूमि के लिये 
उदबोधन ओर जागरण की आशा भी थी... ... 

इतभाग्य हिन्दू जाति तेरा पूवे दर्शन हैं कहाँ। 

बर शील, शुद्धाचार, बैभव , देख, अब क्या हैँ यहाँ ॥ 

अवय भी समय » जागने का देख श्रोखे खोल के | 

सब जग जगाता ह तुझे, जगकर स्वयं जय बोल के ॥ 
किलतु द्विबदी युग के कब्रियों के काव्य सीप्ठव से हमारे युग को, जिसका श्री- 
गशरादा प्रसाद जी से होता £......न काध्य के रूप निर्माण के सम्बन्ध में 
विशेष प्रस्णा मिली, ने भावना ओर दर्शन के सम्बन्ध ग॑ं | छायाबादी कबियों 
का लच्य हिन्दू जाति के जागगगा गफ सीमिय नहीं रहा, उनका आश्यात्मिक 
दशिकोग पाराशिक आचार विचारों को अतिकम कर नए प्रकाश की खोज 
करने लगा। उनके रु विन्‍्यास में कबीन्द्र स्वीन्र तथा अंग्रेजी के कवियों का 
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प्रभाव पड़ा, भावना से युग संघर्ष की आशा निराशा का, तथा विचार दर्शन में 
विश्ववाद, सर्वात्मवाद तथा विकासवाद का, जो धीरे-घीरे अधिक वास्तविक 
भूमि पर उतर कर सूवाद, नव मानयवाद तथा जनवाद में परिणत हो गए । 
हिचेदी थुग के कवियों में आगे चलकर श्री गुप्त जी ने छायावाद की चेतना को 
पीराणिक परिपाटी के भीतर से अभिव्यक्ति देने का प्रयल्ल किया । 

बिश्ववाद, सर्वात्मबाद आदि का प्रसु्ठ छातरावादी कवियों ने अधिक- 
तर कवीन् रवीन्द्र से और अंशवः शेली आदि अंग्रेजी कवियों से अहण किया । 
कवीन्द्र रपीन्द्र का युग विशिष्ट व्यक्तिवाद का युग था | केवीद विश्व भावना 
तथा लोकमंगल भावना को अपने विशिष्ठ व्यक्तित्व का अंग बनाकर हो अपने 
काव्य में दे सके | जन सामाजिकता तथा सामूहिक व्यक्तित्व की कल्पना उनके 
युग की विचार सरशि का अंग नहीं बन सकी थी। यंत्र युग के मध्यवर्गीय 
सौन्दर्ययोध. से उनका साहित्य ओतप्रोत हैं, किन्तु यंत्रयुण की जनबादी सौन्दर्य 
भावना का उद्य तब नहीं हो सका था, न पुँजीबाद ही उनके आत्म निर्माण- 
काल भें ऐसा वीमत्स रूप घारण कर चुका था। जनवादी भावना के विपरीत 
उनके साहित्य में यंत्रों के प्रति विरोध की भावना मिलती है जो मध्यकालीन 
भारतीय संस्कृति की प्रतिक्रिया मे है। श्रीकृष्णु-्वेतन्य अथवा वेश्ववाद 
उनकी स्वनाओं में आधुनिक रूप घारणु कर स्चात्मवाद बन कर निखरा है। 
सांस्कृतिक धरावल पर उन्होंने बस॒धेब कुड्धम्घकम की भारतीय भावना का समन्वय 
इतस्वशास्र की दिशा में किया है । 

इन्हीं आध्यात्मिक, सांस्कृतिक तथा सौन्दय सम्बन्धी भावनाओं से हिन्दी 
मे छायावादी कवि भी प्रभावित हुए, किन्तु उनके यंग की पृष्ठभूमि जैसे-जैसे 
बदलती गईं उनके काव्य का पदार्थ भी उसी अनुपात में बदलता गया । वे यद्धम 
से स्थूल की ओर, आध्यात्मिकता से भोतिकता की ओर, रूप से वस्तु की 
ओर, सर्बात्मवाद आदि से मानववाद, सूवाद, जनवाद की ओर बढ़ते गये | संत्य 
के खोज की उड़ती हुई अस्पष्ट अभीष्सा बुगपरिवेश, सामाजिक बातावरण और 
वैयक्तिक तथा सामूहिक परिस्थितियों से घभावित एवं घनीमृत होकर वास्तविकता 
की भूमि पर विचरण करने लगो | ब 
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प्रसाद जी की कामायनी छायावाद के प्रथम चरण की सर्वोत्कृष्ट प्रति- 
निधि रचना है। उनका आँसू छायावादी युग की एक निर्मल सृष्टि | कामायनी 
में पृर्वीं पश्चिमी विचार दर्शन का उनके युग का समन्वय है। उसमें इंड़ा 
(तर्कब्रुद्धि) पश्चिम के रीज़न या रैशनलिज्म की प्रतीक है। श्रद्धा भारतीय 
अभोप्सा जनित भावना की । मनु मानव मन का प्रतीक है| चिन्ता, आशा, 
काम निर्बेद आदि प्रदृत्तियों का विकास जैबी विकासवाद से प्रभावित मनोवैज्ञानिक 
विकास वाद के काव्यात्मक प्रयोग का निदर्शन है। इड़ा श्रद्धा का संघर्ष : श्रद्धा 
की विजय : भक्ति कर्म ज्ञान का समन्वय : अन्त में समरस आनन्द की व्यापक 
स्थिति, सत्र अत्यन्त सत्य, सफल ओर सुन्दर है। प्राचीन पीराशिक कथानक में 
विकासवाद की सक्रिय चेतना तथा शैबदर्शन की आत्मा प्रतिष्ठित कर उन्होंने युग 
के अनुरूप अदभुत काव्य सृष्टि की हैं। अंतर्चंतना की सूक्म देवशक्तियों का 
प्रश्नत्तियों के रूप में मानसीकरण कर उन्हें भेद बुद्धि द्वारा स्थूल जीवन संघ में 
डाल कर, श्रद्धा की सहायता से पुनः निखार कर तथा उसी के द्वारा कर्म भक्ति 
ज्ञान के रूप में जीवन, भावना तथा बुद्धि में सामंजस्थ स्थापित कर अभेद 
गनन्दमय सत्य की अवतारणा की दे । 
नीचे जल था, ऊपर हि था 
एक त्तरत्त था, एक सघन, 
एक सत्य ही की प्रधानता 
कहा उसे जद या चेतन! 
की भूमिका पर उठाकर प्रसाद जी ने कामायनी के श्रद्धा प्रासाद को 
समरस थे जड़ या चेतन 
सुन्द्र साकार बना था 
पघननता एक विलसती 
आनन्द प्रसंश घना था! 
की द्रात्मानुद॒ति के स्वर्ग में प्रतिद्ित कर दिया। व्यक्ति का जीवन कामायनी 
के दर्शन के बिना असकल £। काम्रावनी के काव्य पदाथ में प्राचीन 
ऋषियां का हृदय स्ंंदन तेथा उनके विधार इशन की गसतिल्वनियाँ 


बन 
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मिलती हैं। और अंतिम सो में विचार दर्शन से ऊपर आध्यात्मिकता 
का भी समरस प्रकाश मिलता है। प्राचीन तत्व द्र॒ष्टाओं की तरह 
प्रसाद जी ने मी व्यक्ति चेतना अथवा वैयक्तिक संचरण को प्राधान्य देकर 
सामूहिक एवं लोक कल्याण की समस्या का निदान किया है। किन्तु समूह एवं 
सामाजिकता को ग्रधानता देकर व्यक्ति के कल्याण का पथ किस प्रकार उन्समुक्त 
तथा प्रशस्त किया जाय यह समस्या छायावाद के द्वितीय चरंण के सन्मुख 
उपस्थित हुई, जिसकी ममराहट हमें अनगढ़, विद्रोह भरे प्रगतिवाद के कवियों 
में मिलती है| प्रगतिवाद का जीवन दर्शन भावग्रधान तथा वैवक्तिक न रहकर 
धीरे-धीरे वस्तुप्रधान तथा सामाजिक हो गया | किन्तु इतने व्यापक तथा मौलिक 
परिबंतन को प्रगतिवाद ठीक-ठीक समक सका और अपनी वाणी से सामूहिक 
विकास की भावना को ठोक पथ पर अग्रसर कर सका, ऐसा कहना शलत होगा। 
काव्य की दृष्टि से उसका सौन्द्र्यबोध पँजीवादी तथा मध्यवर्गोय सौन्दर्य भावना 
की प्रतिक्रिया से पीड़ित रहा, उसका भावोद्वेश किसी जनवादी यथार्थ तथा जीवन- 
सौन्दर्य को बाणी देने के बदले केवल घनपतियों तथा मध्य दृत्तिवालों के प्रति 
बविद्ेप तथा विज्ञोभ प्रकूट करता रहा | नवीन लोकमानवता की गंभीर सशक्त 
चेतना के जागरण गान के स्थान पर उसमें नंगे भूखे श्रमिक कृपकों के अस्थि- 
पंजरों के प्रति मध्यवर्गोय श्राध्मकुंठित बुद्धिवादियों की मानसिक प्रतिक्रियाओं का 
इुंकार भरा क्रन्दन सुनाई पड़ने लगा | विचार दर्शन की दृष्टि से, वह नवीन जन ) 
भावना को अभिव्यक्ति न दे सकने के कारण केवल कुछ तात्कालिक परिस्थितियों 
के कोरे राजनीतिक नारों को चार-बार दुहराकर उनका पिण्टपेपण करता रहा। 
समीक्षा की दृष्टि से, अधिकांश प्रगतिवादी आलोचक साहित्य चेतना के सरोवर 
तट पर राजनीतिक प्रचार का मंडा गाड़े, ऊपर ही ऊपर हाथ पाँव मार कर 
भामों में तैरने का सुख लूटते रहे हैं ओर छिछले स्थलों से कीचड़ उछालते 
हुए काव्य की आत्मा को तोड़-मरोड़ कर नव दीक्षितों को दिग्प्रांत करते रहे है । 
छायावाद का प्रारंभिक अस्पष्ट अध्यात्मवादी एवं आदशंवादी दृष्टिकोण 
प्रगतिवाद में अस्पप्ट भोतिकवाद अथवा वस्तुवाद बनने की हठ करने लगा। 
: जिस प्रकार छायावादियों म॑ भागवत्‌ या विराट चेतना के प्रति एक क्षीण दुर्नल 
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आग्रह, आकुलता या बौद्धिक जिज्ञासा की भावना रही उसी प्रकार तथाकथित 
प्रगतिवादियों में जनता तथा जन जीवन के प्रति एक निर्जाब संवेदना तथा 
निर्वल व्याकुलता का भाव दुराग्रह की सीमा तक परिलक्षित होने लगा । दोनों ही 
के मन में सम्यक्‌ साथना, अभीष्सा तथा बोध की कमी के कारण अपने इृष्ट 
अथवा लद्दय की रूप रेखा था धारणा निश्चित नहीं बन पाई। एक भीतरी 
कुदासे में लिपटे रहे दूसरे बाहरी कोहरे से घिरे रहे | कला की दृष्टि से प्रगति 
वाद के सफल कवि छायावादी शब्दों को रेशमी रंगीनी का एवं उपमाश्रों की 
अभिनव सुद्धरता का सजीव प्रयोग कर सके | छेद्रों की दृष्टि से संभवतः उन्होंने 
अपनी अंतलंय हीन भावनाश्रों तथा उच्छुखल उदगारों की अभिव्यक्ति के 
लिए मृक्त छुंद्र के रूप में पंक्ति बद्ध' गद्य को अपनाया, जिसका प्रवाह उनके 
बद्दिभू त दृष्टिकोण के अनुरूप ही अधिक असंत्रद्ध, छितरा विखरा तथा ऊबड़ 
खाबड़ रहा | अपने निम्न स्तर पर ग्रगतिवाद में सुरुचि संस्कारिता का स्थान 
विक्वत कुत्सित भदेस ने ले लिया | छायाबादी भावना की अति उदारता उतनी 
दही अधिक सिमट कर अत्यन्त संकी्ण अंधानुयायिता में बदल गयी । किन्तु किर 
भी प्रगतिवादियों ने किसी प्रकार अपने गिरते पड़ते पर मिद्ठी के गर्द-गुमार से 
भरी एक व्यापक बास्तविकता की ओर उठाए | जागरणवादी कुछेक कवियों ने 
छायावादी चेतना ही को मिद्टी की ओर ले जाकर उसे हुंकार के साथ अभि- 
ब्यकति दा, जिनमें दिनकर प्रमुस्र 
प्रगतिवाद के अतिरिक्त छायावादी काव्य भावना ने एक और आत्मा 
लिश्यक्ति की पगडंडी पकड़ी, जो हमारी सड़कों के नए नामों की तरह पीछे 
सातविसुष भारण करन पर, प्रयोगवादी कविता कहलाई । जिस प्रकार प्रगतिवादी 
कात्य भार माक्सथाद एवं दल्दात्मक्ष सीतिकयाद के नाम पर अनेक प्रकार के 


साम्कॉंवक, आदधिक तथा राजनीतिक तर्क वितकों में प्रेसकेर एक क्रिमाकार 
पजप सामहिकता का आर बढ़ी, उसी प्रकार प्रयोगवाद की निर्मरिणी कलकंल 
छठ हुए, कोगदबाद से यभावित होकर स्वर संगति हीने भावनाओं की 


लहरियों में सुखरस्ति, उप्चेसन अवचवन की रद्ध कुद्ध अंथियों की मुक्त करती हुई 
वथा द्मित कुट्धित आकांक्ाओं को वाणी देती हुई लोक चनना के खोत में नदी 
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के द्वोप की तरह प्रकट होकर अपने पृथक्‌ अस्तित्व पर जमी रही | छायावादी 
भावना की सूछूमता इसमें ठेकनीक की सुदृमता बन गयी, छायावादी शब्दों का 
चैचित्य उक्ति का वैचित्य और उसके शाश्वत का स्थायित्व इसमें क्षशमसुर रग- 
रलियों का उद्दीपन बन गया । अपनी रागात्मक विक्ृतियों तथा संदेहवादिता के 
कारण अपने निम्न स्तर पर इसकी सौन्दर्य मावना केचुओं बोध मेढका के उपभानों 
के रूप में सरीसपों के जगत से अनुप्राशित होने लगी। 

छायावादी छुंदों में आत्मान्वेषण की शान्त स्निग्ध अतः स्वर संगति हूं, 
जो अपने दर्बल छखों में कोरा प्रेस्णा श॒त्य कोमल लालित्य बनकर रह जाती 
है | प्रयोगवादी छुंदों में सामूहिक आन्दोलन का कोलाइल तथा स्पंदन कंपन हैँ, 
जो अधिकतर खोखली हुंकार तथा तजन-गजन बनकर रह जाता है| प्रयोगवादी 
छुंदों में एक करुणा मिश्रित नींद भरी स्वप्न मर है, जो प्रायः आत्मदया में द्रवित 
होकर प्रणव के आँसुओं तथा उच्छवासों की निरर्थक सिसकियों में डब जाता है | 
छायावादी प्रीति काव्य सौन्दर्य भावना प्रधान है, प्रयोगवादी प्रणुय गीत राग और 
यबासना मूलक। 

अपने स्वस्थ रूप में छायावाद एक नवीन अध्यात्म को वाणी देने का 
प्रयक्ष करता रहा । प्रगतिवाद एक नवीन सामूहिक वास्तविकता को तथा प्रयोग- 
वाद सामूहिक साधारणता के विरोध में व्यक्ति के सूद्धम गहन वैचित्र्य से भरी 
अहंता को । काव्य की ये तीनों घाराएँ आज की युग चेतना के ऊध्वे, व्यापक 
तथा गहन संचरणों को अभिव्यक्त करने का प्रयास कर रही हैं | और तीनों ही 
एक दूसरे से अभिन्न रूप से संपक्त है | 

इन तीन प्रमुख धाराओं के अतिरिक्त आज की कविता म॑ राष्ट्र भावना 

भरी देश प्रेम की मकारें भी मिलती हैं जो मुख्यतः गांधीवाद से अनुमाशणित 

एवं प्रभावित हैं । राष्ट्रवादी कवियों में मुख्यतः सियारामशरुण जी, माखनलाल 
जी तथा सोहनलाल ट्िवेदी जी हैं| प्रथम दो के स्वरों में तप ओर संयम हैं; 
संस्कृत रुचि, उदयोधन तथा आहान है| इनकी राजनीतिक भावना भे॑ सहस्झातक 
चेतना की उपेक्षा नहीं हैं। इनमें अतीत की स्वस्थ परम्पराओं के जागरश के 
साथ आधुनिक विश्व ब॑धुल्व तथा नवीन मानवता की भावना का भी समावेश 
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आग्रह, आकुलता या बौद्धिक जिज्ञासा की भावना रही उसी प्रकार तथाकथित 
ग्रगतिवादियों में जनता तथा जन जीवन के ग्रति एक निर्जाब संवेदना तथा 
निर्वल ध्याकुलता का भाव टुराग्रह की सीमा तक परिलक्षित दोने लगा । दोनों ही 
के मन में सग्यकू साथना, अभीप्सा तथा बोध की कमी के कारण अपने इष्ट 
अथवा लक्ष्य की रूप रेखा या धारणा निश्चित नहीं बन पाई । एक भीतरी 
कुहासे में लिपटे रहे दूसरे बाहरी कोहरे से घिरे रहे | कला की दृष्टि से प्रगति 
वाद के सफल कबि छायावादी शब्दों को रेशमी रंगीनी का एवं उपमाश्रों की 
अभिनव सुन्दरता का सजीव प्रयोग कर सके | छुंदों की दृष्टि से संभवतः उन्होंने 
अपनी अंतर्लय हीन भावनाओ्रों तथा उच्छखल उद्गारों की अभिव्यक्ति के 
लिए, मृक्त छुंद के रूप में पंक्ति बद्ध गद्य को अपनाया, जिसका प्रवाह उनके 
बहिभू त इश्टिकोण के अनुरूप ही अधिक असंबद्ध, छितरा बिखरा तथा ऊबड़ 
खाबड़ रहा | अपने निम्न स्तर पर पग्रगतिवाद में सुरुचि संस्कारिता का स्थान 
विकृत कुत्सित भदेस ने ले लिया | छायावादी भावना की अ्रति उदारता उतनी 
ही अधिक सिमट कर अत्यन्त संकीर्ण अंधानुयायिता में बदल गयी । किन्तु फिर 
भी प्रगतिवादियों ने किसी प्रकार अपने गिरते पड़ते पेर मिट्टी के गर्द-गुबार से 
भरी एक व्यापक वास्तविकता की ओर उठाएं | जागरणवादी .कुछेक कवियों ने 
छायावादी चेतना ही को मिट्टी की ओर ले जाकर उसे हुंकार के साथ अभि- 
व्यक्ति दो, जिनमें दिनकर प्रमुख है | 

प्रगतिवाद के अतिरिक्त छायावादी काव्य भावना ने एक और आत्मा 
मिव्यक्ति की पगडंडी पकड़ी, जो हमारी सड़कों के नए नामों की तरह पीछे 
स्वतंत्ररूप धारण करने पर, प्रयोगवादी कविता कहलाई । जिस प्रकार प्रगतिवादी 
काव्य धारा माक्संवाद एवं दवन्दात्मक भौतिकवाद के नाम पर.अनेक प्रकार के 
सांस्कृतिक, आर्थिक तथा राजनैतिक तर्क वितकों में फसकर एक किमाकार 
कुरूप सामूद्दिकता की ओर बढ़ी, उसी प्रकार प्रयोगवाद की निर्भरिणी कलकल 
छुलछुल करती हुईं, फ्रायडवाद से प्रभावित होकर स्वर संगति हीन भावनाश्रों की 
लहरियों में मुखरित, उपचेतन अवचेतन की रुद्ध कुद्ध अ्ंथियों को मुक्त करती हुई 
तथा दुमित कुंठित आकांक्षाओं को वाणी देती हुई लोक चेतना के खोत में नदी 
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के द्वीप की तरह प्रकट होकर अपने पथक अस्तित्व पर जमी रही | छायाबादी 
भावना की सूक्मता इसमें टेकनीक की सूक््मता बन गयी, छायावादी शब्दों का 
वैचित्य उक्ति का वैचित्य और उसके शाश्वत का स्थायित्व इसमें क्षणमंगुर रंग- 
रलियों का उद्दीपन वन गया | अपनी रागात्मक विक्ृतियों तथा संदेहवादिता के 
कारण अपने निम्न स्तर पर इसकी सौन्दर्य भावना केचुओं घोंधों मेढकों के उपमानों 
के रुप में सरीसपों के जगत से अनुप्राणित होने लगी | 

छायावादी छुंदों म॑ आत्माग्वेपण की शान्‍्त स्निग्ब अतः स्वर संगति है 
जो अपने दुर्बल क्षणों में कोरा प्रेरणा शत्य कोमल लालित्य बनकर रह जाती 
है । प्रयोगवादी छुंदों में सामूहिक आन्दोलन का कोलाइल तथा स्पंदन कंपन है 
जो अधिकतर खोखली हुंकार तथा वर्जन-गर्जन बनकर रह जाता है | प्रयोगवादी 
छुंदां म॑ एक करुणा मिश्रित नींद भरी स्वप्न ममर है, जो प्रायः आत्मदया में द्रवित 
होकर प्रणव के आँसुओं तथा उच्छवासों की निरर्थक सिसकियों में डरब जाता है। 
छायावादी प्रीति काव्य सौन्दर्य भावना ग्रधान है, प्रयोगवादी प्रशय गीत राग और 
वासना मूलक। 

अपने स्वस्थ रूप में छायावाद एक नवीन अध्यात्म को वाणी देने का 
पअयत्ष करता रहा | प्रगतिबाद एक नवीन सामूहिक वास्तविकता को तथा प्रयोग- 
वाद सामूहिक साधारणता के विरोध में व्यक्ति के सक्म गहन वैचिच्य से भरी 
अहंता को । काव्य की ये तीनों धाराएँ आज की युग चेतना के ऊर्ध्ब, व्यापक 
तथा गहन संचरणों को अभिव्यक्त करने का प्रयास कर रही हैं । और तीनों ही 
एक दूसरे से अभिन्न रूप से संपक्त हैं । 

इन तीन प्रमुख धाराश्रों के अतिरिक्त श्राज की कविता में राष्ट्र भावना 

भरी देश प्रेम की भकारें भी मिलती है जो मुख्यतः गांधीवाद से अनुप्राणित 

एवं मभावित हैं। राष्ट्रवादी कवियों में मुख्यतः सियारामशरुण जी, माखनलाल 
जी तथा सोहनलाल द्विवेदी जी हैं | प्रथम दो के स्वरों में तप और संयम है; 
संस्कृत रुचि, उद्बोधन तथा आह्वान है। इनकी राजनीतिक भावना में सांस्कृतिक 
चेतना की उपेक्षा नहीं है। इनमें अतीत की स्वस्थ परम्पराथों के जागरण के 
“साथ आधुनिक विश्व वंधुत्त तथा नवीन मानवता की भावना का भी समावेश 
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है | साध्य साधन का सामंजस्य, हृदय परिवतेन का आग्रह, लोक ह्वित तथा 
अहिंसात्मक क्रान्ति का निदेश हैं; साथ ही आज की समतल विचार धारा की 
अराजकता में ऊर्ध्व उदात्त संतुलन स्थापित करने की चेष्टा भी। स्वतन्त्रता प्राप्त 
करने के बाद साहित्यिकों को विशेष सूजन प्रेरणा न मिल सकने के कारण इस 
प्रकार की कविता में आज एक प्रकार का गतिरोध सा दृष्टिगोचर होता है | 
देश प्रेम के अतिरिक्त इस युग में मानवीय प्रेम की भावनाओं पर 
आश्रित स्त्री पुरुष संबंधी रागात्मक कविताएं भी लिखी गयी हैँ, जिसके प्रतिनिधि 
बच्चन हैं | बच्चन ने अपने हालावाद में, प्रेम के प्रतीक को, सूफियों की तरह, 
यौवन के भावोन्माद के लिबास में लपेटकर प्रस्खुत किया है। उसकी यौवन की 
प्रेम भावना निशा निमंत्रण, आकुल अंतर तथा एकान्त संगोत में प्रच्छुन्न विरह 
के रूप में उमड़ी है, सतरंगिणी तथा मिलन यामिनी में उन्मुक्त मिलन उल्लास 
के रूप में | छायावादी अशरीरी प्रेम भावना बच्चन में मानवीय वास्तविकता ग्रहण 
कर सकी है पर उसमें युगीन परिष्कार का अभाव है। उसके भीतर परम्परागत 
मध्यवर्गोय प्रेम के हृदय का उच्छुवसित स्पंदन है, किसी प्रकार का नवीन 
सौन्दर्य भावना से मंडित, संस्कृत, मानवीय निखार नहीं | उसमें नवीन सामा- 
जिकता के भीतर स्त्री पुरुष की रागात्मक बृत्ति का नवीन सौन्दर्य में मूर्त, 
सुधर संतुलित रागोच्छुवास देखने को नहीं मिलता । बच्चन का प्रणय निवेदन 
बह पग ध्वनि मेरी पहचानी” से लेकर 'इसीलिये खड़ा रहा कि ठुम मुझे पुकार 
लो” तक रीतिकालीन प्रणय काव्य से पथक्‌ होने पर भी अद प्रेम काव्य की 
परम्परा से अनुरंजित एवं प्रभावित है | वह हृदय को स्पश न कर इंद्रिय संवेदनों 
को उकसाता है तथा बहिमखी तृथा पिपासा को तृप्त करता है। स्त्री पुरुष की 
संज्ञा चेतना को शुभ्र ऊँचाइयों में उठाने अथवा गहन अंतर्लान करने से 
सहायक नहीं होता | बच्चन की कविता की भाषा हिन्दी काव्य भाषा की परम्परा 
से छन कर आई है, वह छायावादी सौन्दर्योन्मेप और कल्पना पंखों की स्वर्शिम 
जड़ान लेकर नहीं आई । उसमें सक्षम विश्लेपण संश्लेपण की रंगच्छायाएँ नहीं 
मिलती, वह अपने उच्चस्तर पर मुहावरों में बैंधी और उक्तियों से भरी होती 
हं। उसकी इधर की प्रण॒य पत्रिका को रचनाएँ भी,..जो विनय पत्रिका का 
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आधुनिक संस्करण समझी जानी चाहिये. . .कान्य की दृष्टि से उसी परम्परागत 
आत्मनिवेदन को कोटि में आती हैं। उदाहरण स्वरूप...'तन के सौ सुख सौ 
सुविधा में मेरा सन चनवास दिया सा? अथवा अशराज मलार कहीं तुम छेड़े मेरे 
नयन भरे आते हू ।? इच्यादि | 

मैंने प्रगतिबाद और प्रयोगवाद को छावाबाद की उपशाखाओ्रों के 
रुप में इसलिए, लिया है. कि मूलतः ये तोनों धारायें एक 'ही युग चेतना अथवा 
युग सत्य से अनुप्राशित हुई हैं। उनके रूप विन्यास, भावना सौष्ठव में कोई 
विशेष अंतर नहों और उनका विचार दर्शन भी धीरे-घोरे एक दसरे के निकट 
आ रहा है । ये तोनों घाराएं एक दूसरे को पूरक हैं। आज के युद्ध जर्जर युग में 
हम एक नवीन संतुलन चाहते हैं | अपनी वेयक्तिक और सामाजिक धाराओं 
में नवीन समन्वय चाहते हैं, अपने भोतर के सत्य और बाहर के यथार्थ को 
परखर सन्निकट लाना चाहते हैं। अपनी रागात्मक दत्ति (प्रेय) तथा लीकजीवन 
के प्रति अपने उत्तरदायित्व (ओय) में नया सामंजस्य चाहते हैं | हमारी यही 
मूलंगत आकत्षायें गाज हमारे साहित्य में विभिन्न अनुरंजनाओं तथा अति- 
रंजनाओं के साथ अभिव्यक्ति पा रही है । 

अपने युग की महत्‌ चेतना से, एक छोटे से साहित्य जीवी के रूप में, में 
भी अपने ढंग से अनुप्राणित एवं प्रभावित हुआ हूँ । इसके चढ़ाव उतार में 
मेरी भी छोटी सी ठ॒ुच्छ देन है। अपने पूर्ववर्तों सभो महान कबियों के ऐश्वय 
को मैंने शिसेधार्य किया है और अपने समकक्षियों तथा सहयोगियों की 
प्रतिभा का भी मैं प्रशंसक तथा समर्थक रहा हूँ । अपनी काब्य साधना में मैने 
संत कवियों तथा डा० ठेगोर से अनुप्राशित छायावाद की आध्यात्मिकता तथा 
आदर्शवादिता को अंतश्वेतना को नवीन लोक चेतना का सखरूप देने का प्रयत 
कर उसकी निष्करियता को सक्रियता प्रदान करने की, उसको वेयक्तिकता को 
लोकिकता में परिणुत करने की चेप्टा की है। मैंने आदर्शवाद तथा बस्त॒वाद के 
विरोधों को नवीन मानव चेतना के समन्वय में ढालने का प्रयत्ञ किया है। में 
अपने युग की चेतना में छाए हुए अंध विश्वासों तथा निरर्थक रूढ़िं रीतियों के 
प्रैतों से लड़ा हूँ। मैंने विभिन्न धर्मों संस्कृतियों तथा जातियों वर्गों में 'चैंटे हुए 
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लोगों को अपनी काव्य चेतना के प्रांगण में आमंत्रित कर उनको एक दूसरे के 
पास लाने का प्रयत्न किया है। मेंने आध्यात्मिक तथा भौतिक अतिरंजनाओं का 
विरोध किया है | मौतिकता तथा आध्यात्मिकता को एक ही सत्य के दो पहलुओं के 
रूप में अहण कर उन्हें लोक कल्याण के लिये महत्तर सांस्कृतिक समन्वय में, एक 
दूसरे के पूरक की तरह, संयोजित करना चाहा है। युगवाणी से. लेकर स्वर्ण 
किरण तक मैंने जीवन की बहिरंतर मान्यताओं को सामंजस्य के ताने वानों में 
गुंधकर नवीन मानवता के सांस्कृतिक पट को शब्द ग्रथित करने का विनम्र प्रयक् 
किया है। अपने प्रगीतों में मैंने मनुष्य के लिए नवीन सांस्कृतिक हृदय को जन्म 
देने की आवश्यकता बतलाई है | उसे नवीन रागात्मक संवेदनाओं, नवीन आादशों 
के स्पंदन से अनुप्राशित करने का प्रयास किया है। कलापक्ष में मैंने अपनी युग 
चेतना को नवीन सौन्दर्य का लिचास पहनाने का प्रयज्ष किया है | जिस सच में 
मुझे अवश्य ही सफलता नहीं मिल सकी है और जिसकी चर्चा करना मुझे 
केवल आत्म श्लाधा प्रतीत हो रही है। भविष्य में यदि में कभी अपने मन की 
पुण्य इच्छाश्रों तथा स्वप्न संभावनाओं को सापेक्षुतः परिपूर्ण काब्यकृृति का रूप 
दे सका तो में अपनी साहित्यिक साधना को सफल सममूँगा। 


कला का प्रयोजन 


स्वांत/सुखाय या बहुजनहिताय 


हमारे युग का संघर्ष आज केवल राजनीतिक तथा आर्थिक ज्षेत्रों ही मे 
प्रतिफलित नहीं हो रहा है, वह साहित्य, कला तथा संस्कृति के ज्षेत्र में भी 
प्रवेश कर चुका है। यह एक प्रकार से स्वाह्ू्यमद ही लक्षण है कि हम अपने 
युग की समस्याओं का केवल बाहरी समाधान ही नहीं खोज रहे हैं, प्रत्युत उनकी 
भीतरी अंथियों को भी खोलने अथवा सुलमाने का यत्न कर रहे हैं । राजनीति 
के क्षेत्र में आज बहुजनहिताय का सिद्धान्त प्रायः सभी देशों में निर्विवाद रूप 
से स्वीकृत हो चुका है और अपना देश भी नवीन संविधान के स्वीकृत होने के 
साथ ही बहुजन-संगठित गणतंत्र के विशाल तोरण में प्रवेश कर चुका है । 
राजनीतिक ज्षेत्र की वह कोटि करपद नवीन चेतना आज हमारे साहित्य, कला 
तथा संस्कृति में भी युग के अनुरूप परिणति प्रात्त करने की चेष्टा कर रही है| 
फलतः आज साहित्य में इस प्रकार के अनेक प्रश्न हमारे मन में उठने लगे हैं 
कि 'कल्ा कला के लिए अ्रथवा जीवन के लिए”, अथवा कला प्रचार के लिए 
या आत्माभिव्यक्ति के लिए. अथवा कला स्वातःसुखाय या बहुजनहिताय । इस 
प्रकार के सभी प्रश्नों के मूल में एक ही भावना या प्रेरणा काम कर रही है 
ओर वह है व्यक्ति और समाज के वोच बढ़ते हुए: विरोध को मिटाना अथवा 
वेयक्तिक तथा सामाजिक संचरणों के बीच सामंजस्य स्थापित करना । मानव 
सभ्यता का इतिहास इस बात का साक्षी है कि मनुष्य को बुद्धि को कभी वेयक्तिक 
समस्याश्रों से उल्लकना पड़ता है, कभी सामाजिक समस्याओं से । मध्य युग में 
हमारा ध्यान वेयक्तिक सुक्ति को ओर था, तो इस युग में सामाजिक, सामूहिक 
अथवा लोकमुक्ति की ओर | पिछल्ले युगों में सामंती परिस्थितियों के कारण मानव 
अहंता का विधान तथा उसके पारस्परिक सामाजिक संबंधों का निर्माण एक 
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विशेष रूप से संगठित हुआ था। वर्तमान युग में भूत-विज्ञान की शक्तियों के 
जादुर्भाव के कारण मानव सम्यता का मान-चित्र धीरे-बीरे बदलकर दूसरा द्दी 
रूप धारण करने लगा है; और मानव अहंता का विधान भी पिछले युग के 
विशेष एवं साधारण अधिकारों के सामंजस्य अथवा बंधन को तोड़कर अपने 
विचारों तथा आचार-व्यवहारों में आज नवीन रूप से समान अधिकारों का 
सामंजस्य प्राप्त करने का प्रयत्न कर रहा है, जिसके परिणाम-स्वरूप इस संक्रांति 
एवं परिवतेन काल में, हमारे जीवन के रहन-सहन की बाहरी प्रणालियों के 
साथ ही, हमारे मनोजीवनके अंतर्नियमों, विचारों तथा आस्थाश्रों में भी, विरोधी 
शक्तियों के संघर्ष के रूप में, प्रकारांतर उपस्थित हो रहा है । काल मास को 
जिस प्रकार पूँजीवादी पद्धति में एक मूलगत अंतर्विरोध दिखलाई दिया था, 
उसी प्रकार इस युग के समीक्षकों को भी आज मानव-चेतना के सभी स्तरों में 
अंतर्विरोध के चिह्न दिखाई दे रहे हैं और चाहे वस्तुवादी इश्कोण से देखा 
जाय अथवा आदर्शवादी बिचारों के कोश से, आज मनुष्य के मन तथा जीवन 
के स्तरों में परस्पर विरोधी शक्तियाँ आधिपत्यव जमाये हुई हैं। और हमारी 
साहित्यिक पुकार 'कला कला के लिए या जीवन के लिए?, थश्रथवा 'कला स्वांत:- 
सुखाय या बहुजनदिताय”ः आदि भी हमारे युग के इसी विरोधाभास को हमारे 
सामने उपस्थित कर उसका समाधान माँग रही हैं। हमारे युग का बहुमुखी 
जीवन पग-पग पर विरोध खड़े कर जैसे युगमानव की प्रतिभा को चेतावनी दे 
रहा है और उसे प्रकट रूप से ललकार रहा है कि उठो, जोवन का नाम विरोध, 
है, बद अंधकार और प्रकाश का ज्षेत्र है, इन विरोधों को पैरों के नीचे कुचल- 
कर आगे बढ़ो. विरोध के विप को पीकर निर्विकार चित्त से युग-सामंजस्य का 
अनुसंधान करो ओर अपनी चेतना को गंभीर तथा विस्तृत बनाकर इन अनमेल 
विरोधी तत्वों में संठुलन स्थापित करो। “विश्वजयी वह आत्मजयी जो ! 

अस्तु--ठलसीदास जी लिखते हैं, 'स्वांःसुखाय तुलसी रुनाथ-गाथा? |. 
हमारा युग खुनाथ-गाथा तो एकद्स भूल ही सया है, वह स्वांत+- 
सुखाय से भी बुरी तरह उलक रहा हैं। प्रश्न यद्द है कि यदि तुलसीदास जी 
रखुनाय-गाथा को स्वांतःसुखाय लिख थये हैं, तो क्या उसने बहुजनहिताय के 
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अपने कर्तव्य को पूरा नहीं किया ? क्‍या उनकी कला स्वांतःसुखाय होने पर भी 
बहुजनहिताय नहीं रही १ यदि रही है, तो हमें स्वांतःसुखाय और वहुजनहिंताय 
में इतना बड़ा विरोध क्‍यों दिखाई देता है ! असल बात यह है कि हम गंभीरता- 
पूर्वक न इस युग के स्वांतः के भीतर पैठ सके हैं, न बहुजन के भीतर; नहीं तो 
हमें इन दोनों में विरोध के बदले एक व्यापक गंभीर साम्य तथा एकता 
ही दिखाई देतो, और हमें यह समभने में देर न लगती कि स्वांतः कहने से 
हम बहुजन के ही अंतस्‌ या मन की ओर संकेत करते हैं और बहुजन कहने 
से भी हम व्यक्ति के ही बाह्य अथवा सामाजिक अंतस्‌ को ओर निर्देश कर 
रहे हैं | एक विकसित कलाकार के व्यक्तित्व में स्वांतः और बहुजन में आपस में 
बही संबंध रहता है जो गुण और राशि में, और एक के बिना दूसरा अधूरा है | 
इस प्रकार हम देखेंगे कि इस युग की विरोधी विचार-घाराश्रों द्वारा हम एक 
प्रकार से मानव की भीतरी-बाहरी परिस्थितियों म॑ संतुलन अथवा सामंजस्य 
अतिष्ठित करने का प्रयत्न कर रहे हैं । 

अब प्रश्न यह उठता हैं कि स्वांतः और बहुजन में, व्यक्ति और समाज 
में किस प्रकार सामंजस्य स्थापित किया जा सकता है। इसका उत्तर देने से पहले 
हमें स्वांतः और बहुजन का अभिष्राय समुचित रूप से समझ लेना चाहिए । 
स्वांतः का अर्थ है मन । स्वांतः मानस मन? जैसा कि अमरकोप कहता है। 
अतएयव स्वांतः से हमारा अभिप्राय है उन विचारों, भावों, घारणाओं तथा 
आस्थाश्रों से जिनसे हमारा अन्तर्जगत अथवा हमारी भीतरी परिस्थितियों का 
संसार अथवा हमारा अंतर्व्यक्तित्व बना हुआ है । चहुजन से हमारा अभिप्राय है , 
उन बाहरी परिस्थितियों से जो आज अधिक से अधिक लोगों के जीवन का 
प्रतिनिधित्व कर रही हैं और जिनके पुनर्निर्माण पर असंख्य लोगों के माग्य का 
निर्माण निर्भर है। दूसरी दृष्टि से आज की वास्तविकता ही हमारे बहुजन का 
स्वरूप है | उसका कल का रूप या भविष्य का रूप अभी केवल युग के स्वांतः सें 
अथवा अंतस्‌ में अंतर्दित है । जब हम अंतर्जगत के स्वरूप पर विवेचन करते हैं, 
तब हमें ज्ञात होता है कि हमारे घाह्य जीवन के क्रिया-कलाप का, हमारे ऐन्द्रयिक 
जीवन की चेष्टाओं-संबंधी अनुभूतियों आदि का निचोड़ अथवा सार हीं हमारे 
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विचारों, धारणाओं, आदरशों तथा आस्थाओं के रूप में परिणत हो जाता है, 
अर्थात्‌ बाह्य जीवन का सूक्रम रूप ही हमारा अंतर्जीवन है । हमारे बाह्य और 
अंतर्जगत दो विरोधी तत्व नहीं हैं, बल्कि मानव जीवन के एक ही सत्य के सूच्म 
तथा स्थूल स्वरूप हैं और व्यक्ति तथा विश्व के अंतर्विधान को सामने रखते हुए. 
ये दो समांतर सिद्धान्तों की तरह कहे जा सकते हैं। इस प्रकार हमारा विचारों 
का दर्शन हमारे जीवन-दर्शन से विभिन्न सत्य नहीं है, बल्कि हमारे जीवन की 
प्रणालियों, उसके क्रिया-कलापों तथा अनुभूतियों का ही क्रमबद्ध तथा संगठित 
स्वरूप है। इस दृष्टि से हमारे स्वांत!सुखाय और बहुजनहिताय के सिद्धांतों में 
कोई मौलिक या अंतर्गत विरोध नहीं है, केवल बाह्य वैपम्य मात्र है। 

अब हमें इस बाह्य विपमता के भी कारण समझ लेने चाहिए । जैसा 


कि में ऊपर कह चुका हूँ हमारा युग संक्रांति का युग है। भृत विज्ञान के 
आविष्कारों के कारण मानव-जीवन की वाह्य परिस्थितियाँ इस युग में अत्यधिक 
सक्रिय हो गयी हैं । हमारा राजनीतिक एवं आर्थिक दृष्टिकोण, वर्गहीन तंत्र के 
रूप में, उनमें नवीन रूप से सामंजस्य स्थापित करने का प्रयत्ष कर रहा है और 
हमारा जीवन-संबंधी मान्यताश्रों तथा सामाजिक संबंधों का दृष्टिकोण भी युगपत्‌ 
परिवर्तित हो रहा है। दूसरे शब्दों में आज मनुष्य का बहिर॑तर प्रवहमान अवस्था 
में है। किन्तु बाहरी परिस्थितियों के अनुपात में जन-साधारण की भीतरी 
परिस्थितियाँ अभी प्रबुद्ध अथवा विकसित नहों हो सकी हैं। फलतः हमारी 
वेयक्तिक तथा सामाजिक मान्यताओं के बीच इस युग में एक अ्रस्थायी विरोधाभास 
पैदा हो गया है और हम युग-जीवन के सत्य को व्यक्ति तथा समाज, स्वांतः 
तथा बहुजन के रूप में विभक्त कर उनको एक दूसरे के विरोधी मानने लगे हैं । 
किन्तु धीरे धीरे युग-जीवन के प्रवाह में एक ऐसी स्थिति प्राप्त हो सकेगी कि 
मनुष्य की बाहरी ओर भीतरी परिस्थितियों में, अथवा मनुष्य के बाह्य और 
अंतर जगत में एक़ दूसरे के संबंध में संतुलन पैदा हो जायगा, हमारी 
स्वांतः-सुखाय और वहुजनहिताय की धारणाएँ एक दूसरे के सन्निकट आकर 
अविच्छिन्न रूप से परस्पर संयुक्त हो जायेंगी और आज के व्यक्ति और समाज 
का संघर्ष हमारे नवीन युग की पूर्णंकाम राम-गाथा में अति मंजुल भाषा निबंध 


कला का प्रयोजन श्ष्पू 


रचना के रूप में गुंफित होकर नवीन युग का निर्वेयक्तिक व्यक्तित्व बन जायगा | 
इस गरिमामय विराट व्यक्तित्व के शिखर पर खड़े तत्र हम देख सकेंगे कि 
व्यक्ति और समाज, श्रेय और प्रेय, अंतर और बाह्य, स्वांतः और बहुजन, कला 
ओर जीवन, एक दूसरे के विरोधी नहीं, वल्कि एक दूसरे के पूरक हैं | 

हमारा मन जिस प्रकार विचारों के सहारे आगे बढ़ता है, उसी प्रकार 
मानव-चेतना प्रतीकों के सहारे विकसित होती है । हमारे राम और कृष्ण भी 
इसी प्रकार के प्रतीक हैं, जिनके व्यक्तित्व में एक युग की संस्कृति मूर्तिमान हो 
उठी है, जिनके व्यक्तित्व में पिछला युग बहिरंतर सामंजस्य ग्रहण कर सका है, 
जिनके व्यक्तित्व में युग का वैयक्तिक तथा सामूहिक आदर्श चरितार्थ हो सका है। 
इस इृष्टि से हमारा युग एक विराट प्रतीज्ञा का बुग है। एक दिन इस 
युग का व्यक्तित्व हमारे भीतर उतर आयेगा और हमारे बाहर-मौतर के सभी 
विरोध उस व्यक्तित्व की महानता में निमज्जित होकर कृतकार्य हो जाएंगे । और 
कोई प्रतिभाशाली तुलसी, महात्मा गाँधी जैसे लोकपुरुष के जीवन में उस 
व्यक्तित्व को अंकित कर फिर से स्वांतःः सुख के लिए. नवीन युग की बहुजन- 
हिताय गाथा गाकर उसे जन मन में वितरित कर सकेगा | 

इसी प्रकार अपने युग की समस्याओं पर गंभीरतापूर्वक विचार करने 
तथा मानव-जीवन के अतल अंतस्थल में अधिकाधिक पैठने से हमें ज्ञात हो 
जायगा कि हमारे वर्तमान, व्यक्ति तथा समाज-संबंधी अथवा अंतर बाह्यम-संबंधी, 
ऊपरी विरोधों के नीचे हमारी चेतना के गहन प्रच्छन्न स्तरों में एक नवीन 
संतुलन तथा समन्वय की भावना विकसित हो रही हैं, जो आज के विभिन्न 
इष्टिकोशों को एक नवीन मनुष्यत्व के व्यापक सामंजस्य में बांध देगी । जीवन- 
रहस्य के द्वार खुल जाने पर हमें अनुभव होगा कि जीवन स्वथय॑ एक विरादू 
कला तथा कलाकार हैं और एक महान कलाकार के कुशल करों में कला कला 
के लिए होने पर भी जीवनोपयोगी ही बनी रहेगी और कला जीवन के लिए. 
होते हुए. भी कलात्मक अथवा कला के लिए. रहेगी। इसी प्रकार कुछ और 
गंभीरतापूर्वक विचार करने से हमारे भीतर यह बात भी स्पष्ट हो जायगी कि 
कला द्वारा आत्माभिव्यक्ति भी सावंजनिक तथा लोकोपयोगी हो सकती है। और 


१४६ गद्यन्पथ 


लोक-कला की परिणति मी आत्म-ग्रकटीकरण अथवा आत्माभिव्यक्ति में हो 
सकती है| मुझे विश्वास है कि हमारे साहित्य-खष्टा तथा कला प्रेमी विद्वान 
वस्तुबाद्‌ तथा आदर्शवाद को एक ही मानव-जीवन के सत्य की दो बाँहों की 
तरह मानकर वर्तमान युग के विचारों की इस विश्शाखलता को सामंजस्य के 
व्यापक प्रीति पाश में बाँध सकेंगे । एवमरलु | 


आधुनिक काव्य प्रेरणा के लोत 


प्रस्तुत वाता का विषय है “आधुनिक काव्य-ग्रेरणा के खोत”, जिनसे हमारा 
अभिप्राय उन मौलिक प्रेरणाओं मान्यताओं एवं उन धास्णाश्रों तथा प्रवृत्तियों 
से है जो आधुनिक हिन्दी काव्य को जन्म देने में. सहायक हुई हैं और जिन्होंने 
उसके प्रबाह को निर्दिष्ट दिशा की ओर मोड़ा है। प्रत्येक युग अपनी विशेष 
विचार घारा,'विशेष भावनाओ्रों के आधार तथा अपना पिशेष दृष्टिकोश लेकर 
आता है, जो उस युग के साहित्य में प्रतिफलित होता है। साहित्यिक अथवा 
कलाकार का सूक्ष्म भाव प्रवण हृदय अपने युग को उन विकास तथा प्रगति की 
शक्तियों को पहचान कर अपनी कला के माध्यम द्वारा उन्हें जन समाज के लिए, 
सुलभ बना देता है। 

काव्यात्मकता केवल रसात्मक वाक्य तक ही सीमित नहीं है। यद्यपि 
रसात्मक वाक्य होना अथवा रमणीयार्थ प्रतिपादक शब्द होना काव्य का सहज 
नैसगिक शुण है। छंदों की संक़ृत वेशभूपा, शब्दों तथा अलंकारों का यौष्ठव, 
भाषा की चित्रमयी अभिव्यंजना, कल्पना की सतरड्री उड़ान तथा सौंदर्य-बोध आदि 
काव्य के बाहुय उपादान मात्र कहे जा सकते हैँ। इन सब से अधिक उपयोगी 
काव्य की वह अंतश्वेतना है जो युग विशेष के हृदय मंथन तथा जीवन संघर्ष 
को प्रतिविम्बित करती हुईं उस नवोन आलोक दिशा का इंग्रित देती है जिस 
ओर युग का जीवन प्रवाहित होता है । 

हिन्दी काव्य का आधुनिक युग छायावाद से प्रारम्भ होता है जो द्विवेदी 
युग तथा प्रयोगवादी युग का मध्यवर्तो काल है और जिसकी एक विशेष धारा 
ही प्रगतिवादी तथा प्रयोगवादी कविता कही जातो है । छायावाद से पहिले भी 
हिन्दी काव्य साहित्य में नवीन प्रेरणाएँ काम करने लग गई थीं और एक प्रकार 
से द्विवेदी युग से भी पहले श्री भारतेन्दु हरिश्वद्ध के समय में हिन्दो 
कविता में नए विपयों का समावेश होने लगा था। श्री भारतेनु के भारत- 


र्ष्प८ गद्य-पथ 


दुदेशा नाटक में देशभक्ति की मार्मिक व्यंजना मिलती है। उनको स्वतंत्र कवि- 
ताओं में भी यत्र-तत्र देश के अतीत गौरव की महिमा, वर्तमान अधोगति का 
वेदनापूर्ण चित्रण और भविष्य का उद्बोधन गान पाया जाता है। 
देश की वर्तमान दशा से क्षुब्ध होकर भारतेन्दु कहते हैं । 

हाय, वहै सारत भुव भारी, सब ही विधि सा भई दछुखारी । 

हाथ पंचनद, हा पानीपत, अजहुँ रहे तुम घरनि विरशाजत | 

तुम में जल नहिं जमुना गंगा, बढ़हु वेगि किन प्रबल तरज्ञा। 

बोरहु क्रित कट सधुरा कासी, घोवहु यह कलंक की रासी | 

भारतेन्दु के इस प्रकार के करुण उठगारों में देशभक्ति के साथ ही एक 
शक्तिमयी नई अभिव्य॑ंजना भी मिलती है। द्विवेदी युग में भारतीय जागरण के 
साथ ही देश भक्ति तथा राजनीति से प्रभावित अनेक ओजपूर्ण रचनाएँ लिखी 
गई । श्री गुतत जी की 'भारत भारती! ने अपने युग को सबसे अधिक प्रभावित 
किया | द्विवेदी युग का मुख्य प्रयल्त खड़ी बोली को गद्य पद्च के रूप में मार्जित 
करने की ओर रहा | उनके युग में हिन्दी भाषा के सौन्दर्य से तो वंचित रही 
किंठु उसका आधुनिक रूप निश्चित रूप से निखर आया और उसमें एक 
प्रकार का संयम तथा सुथरापन आरा गया | 

द्विवेदी युग का काव्य अधिकतर गद्यव॒त्‌, इतिद्नत्तात्मक तथा अभिधोा- 
प्रधान रहा | किन्तु उसका भावना क्षेत्र भारतेन्दु युग से कहीं अधिक विस्तृत 
तथा व्यापक हो गया उसमें अनेकानेक नवीन विपयों का समावेश होने लगा और 
उसमें भारतीय पुनर्जागस्ण की चेतना जन्म लेने लगी | द्विवेदी युग के कवियों 
में प्रमुख तीन नाम हमारे सामने आते हैं : श्री शघर पाठक, श्री अयोध्यासिंह 
उपाध्याय “हरिश्रौध” और राष्ट्रकवि श्री मैथिली शरण गुप्त | वैसे अन्य भी 
कई कवि उस युग के साहित्य के इतिहास में चिर स्मरणीय रहेंगे। 

श्रीधर पाठक जी का प्रकृति वर्णन उस युग के काव्य में अपना विशेष 
महत्व रखता हैं, उनसे पहिले प्रकृति का चित्रण केवल उद्दीपन के रुप में अयुक्त 
होता रद्दा | पाठक जी प्राकृतिक सौन्दर्य के प्रेमी तथा उपासक थे । उनके शब्दों 
का चयन भी अत्यंत मधुर तथा सुथरा होता था। उनकी वाणी में जो एक 


आधुनिक काब्य प्रेरणा के खोत्‌. 


असाद था वह स्वयं हिन्दीकाव्य को नवीन चेतना का बीत्तिक था। उनके प्रकृति 
वर्णन का एक उदाहरण लीजिए : 

बिजन बन प्रांत था; प्रकृति सुख शांत था, 

अटन का समय था, रजनि का उदय था। 

प्रसव के काल की लालिमा में लसा, 

बाल शशि व्योम की ओर था था रहा। 

“प्रसवकाल की लालिमा से लसे बाल शशि” की कल्पना में आधुनिकता की 
छाप है | उनकी “स्वर्गीय वोणा” की पंक्तियों में ध्वनि संकेत की मशुश्मिा देखिए, : 
कहीं पे स्वर्गीय कोई बाला सुमेज वीणा बजा रही है, 
सुरों के संगीत की सी कैसी सुरीली गुंजार था रही है। 
कसी नई तात प्रेममय है, कभी प्रकोपन, कभी विनय है; 
दया है दाज्िणय का उदय है, अनेकों बानक बना रही है । 
भरे गरान में हैं जितने तारे, हुए हैं बद मस्त गत पे सारे, 
समस्त ब्रह्मांड भर को मानो दो उंगलियोपर नचा रही है | 
योणा के सुरोले स्वरों पर गगन के तारों तथा समस्त ब्रक्मोड का तन्‍्मय होकर 
नाच उठना जिस आनन्दातिरेक की ओर इंगित करता है वह अधिमानस की 
एकता का परिचायक है। पाठक जी ने श्रांत पथिक तथा ऊजड़ गाम के नाम 
से गोल्डस्मिय के 772ए८॥९० तथा 79९5660 ५४१॥४४८ के भी काव्यमय 
अनुवाद प्रस्तुत किये हैं। कश्मीर सुप्रमा, उनके प्रकृति प्रेम का रमणीय लीला- 
कक्ष है, उसमें उनका पदविन्यास अत्यंत कोमल तथा ललित होकर निखरा है। 
पाठक जी की रचनाओं में समाज सुधार की भी भावना मिलती है, इस नवीन 
घारा का प्रारम्भ भारतेन्दु युग में हो चुका था। श्रोधर पाठक वास्तव में एक 

अतिभावान तथा सुरुचि संपन्न कवि थे । 

दिवेदी युग के कवियों में हरिश्रौंध जी का अपना विशिष्ट स्थान है। 
'उन्हें चोलचाल की भाषा पर मी उतना ही अधिकार था जितना संस्कृत-गर्भित 
जापा पर । उनके “प्रियश्रवास” का शब्द संगीत छावाबाद के शब्द संगीत के 
अधिक निकट है : 


१५० .. गद्य-पथ 


दिवस का श्रवसान सम्मीप था, गगन था कुछ लोहित हो चला 
तरु शिखा पर थी श्रब राजती, कम्॒लिनी कुल्त बहलभ की प्रभा । 

तरुशिखा पर अस्तभित सूर्य की प्रभा का चित्रण छायावादी अभिव्यंजना है । 

रूपोद्यान प्रफुलल प्राय कलिका, राकेन्दु विम्बानना 

तन्वंगी कलहासिनी सुरसिका, कीड़ा कला पुत्तल्ली 

शोभा वारिधि की असृल्य सरिण सी लावण्य लौलामसयी 

श्री राधा मदुभाषिणी सगहगी साधुय सनूमूति थीं। 
इन चरणों की स्वर मंकृति अधिक मधुर तथा सरल बनकर पीछे छायावाद के 
संगीत में प्रतिध्वनित हुई | भाव सौन्दर्य की दृष्टि से भी प्रिय प्रवास में श्री राधा 
का व्यक्तित्व रीति कालीन पंकिलता से मुक्त होकर अधिक स्वच्छु तथा आधुनिक 
बन गया है। 

डदिवेदी घुग के कवियों में सबसे अधिक प्राणवान्‌ तथा युगचेतना के 

प्रतीक स्वरूप महाकवि श्री मैथिल्लीशरण जी गुप्त हुए | जैसा कि हम ऊपर कह 
आए, हैँ भारतेन्दु युग की स्वदेश प्रेम की भावना गुप्त जी की “मारत भारती” 
में विकसित राष्ट्रभावना का स्वरूप ग्रहण कर सकी । आचार रामचंद्र शुक्ल जी 
के शब्दों में “गुप्त जी की प्रतिभा की सबसे बड़ी विशेपता रही कालानुसरण की 
ब्मता अर्थात्‌ उत्तरोत्तर बदलती हुई भावनाओं ओर काव्य प्रणालियों को ग्रहण 
करते चलने की शक्ति। इस दृष्टि से हिन्दी भाषों जनता के प्रतिनिधि कबि ये 
निःसंदेह कहे जा सकते हैं | इधर के राजनीतिक आन्दोलनों ने जो स्वरूप धारण 
किया उसका पूरा श्रामास गुप्त जी की रचनाश्रों में मिलता है | सत्याग्रह, अहिंसा 
मनुप्यत्ववाद, विश्वप्रेम, किसानों ओर श्रमजीवियों के प्रति प्रेम और सम्मान, 
सब की कलक हम उनमें पाते हैं ।” गुत्त जी की आधुनिकतम रचनाओं में युग 
की चेतनाव्मक क्रांति तथा विद्रोह के स्वर भी स्पष्ट रूप से मुखरित हो उठे हैं। 
उनकी “अंकार”? छातरावादी युग को वस्तु है और पुथवी पुत्र प्रगति वादी थुग 
की | गुप्त जी में पुरातन के प्रति सम्मान और नूतन के-प्रति उत्साह तथा आग्रह 
को भावना मिलती हू | उनका यह सामंजस्य छाबावादी युग के लिए, अनुकूल 
पृष्ठभूमि का काम करता ह। उन्हें प्रबंध काव्य तथा आधुनिक प्रगीत मुक्तकों में 


- आधुनिक काव्य पेरणा के लोत श्प्श्‌ 


समान रुप से सफलता मिली दहै। उनके मुक्तकों में छायावादी अभिव्यंजना तथा 
लाक्षणिक प्रयोगों का वैचित्य पर्यात मात्रा में पाया जाता है। उनके प्रबंध काव्य 
“साकेत” को काव्य की उपेक्तिता उर्मिला का विरह वर्णन एक नवीनता प्रदान 
कर देता है। अनयूया उमिला आएि काव्य की उपेक्षिताओशों की ओर गुप्त जी 
अपने काव्य संस्कार में चेंगला के अध्ययन से प्रभावित हुए. है। सर्व प्रथम 
कबीन्द्र रवीन्द्र ने इस ओर ध्यान आक्ृष्ट किया था | 
आंगे चलकर हम देखेंगे कि हिन्दी की नवीन काव्यधारा में बंगला कवियों, 
विशेष कर रवीन्द्रनाथ, का विशेष प्रभाव पड़ा है | वैसे श्री मुकुटधर पान्डेय आदि 
की रचनाओं मे छायावाद की सकृम भावव्यंजना तथा रंगीन कल्पना धीरे-धीरे 
अकट होने लगी थी जो आगे चलकर प्रसाद जी के युग में पुष्पित पहलवित 
होकर, एक नूतन चमत्कार एवं चेतना का संस्कार घारण कर, हिंदी काव्य के 
प्रांगण से नवीन युग के अरुणोद्य की तरह मुतिमान हो उठी । 
प्रसाद जी छायाबाद के सर्वप्रथम प्रवर्तक माने जाते हैं | उनके युग में 
आने तक हिन्दी कविता के अंतर्विधान में भी चैंगला का, और विशेपकर कवीन्‍्द्र 
रवीन्द्र के काव्य का, अत्यन्त गहरा प्रभाव पड़ चुका था | कबीन्द्र रवीद्ध भारतीय 
पुनर्जागरण के अग्रदूत चसकर आए, | उन्होंने भारतीय साहित्य को नवीन चेतना 
का आलोक, नवीन भावों का वैभव, नवीन कल्पना का सौन्दर्य, नवीन छुंदों की 
सवर-मकृति प्रदान कर उसे विश्व प्रेम तथा मानववाद के व्यापक धरातल पर 
उठा दिया । कवीन्द्र के युग से जो महान प्रेरणा हिन्दी काव्य साहित्य को मिली 
वही वास्तव में छायावाद के रूप में विकसित हुई । 
कवीन्द्र स्वीनद्र के आगमन के लिए उपयुक्त प्रष्ठभूमि प्रस्तुत हो चुकी 
थी । चेंगला में भारतीय पुनर्जांगरण का सप्रांरम्भ हो खुका था । एक ओर श्री 
रामकृष्ण परमहंस जी के आविभांव तथा स्वामी विवेकानन्द के प्रभाव से 
आध्यात्मिक जागरण तथा सर्च धर्म समन्वय का प्रकाश फैल चुका था, दूसरी 
ओर स्वदेशी आंदोलन के रूप में राष्ट्रीय तथा राजनीतिक चेतना जागत हो उठी 
थी | ब्रह्म समाज के रूप में पूर्व तथा पश्चिम की संस्कृतियों का समन्वय करने 
की ओर भी कुछ लोगों का ध्यान आक्ृष्ट हों चुका था। 


२२२ ह गद्य-पथ 


रीन्धनाथ के पिता महर्षि देवेनद्धनाथ ठाकुर स्वयं भी ब्रह्म समाजी 
थओे। कृवीन्द्र महान प्रतिमा से स्षपञ्ष होकर आये थे। उन्होंने अपने युग की 
समस्त जागरण की शक्तियों का मनन कर उनके प्राणप्रद्‌ तथा स्वास्थ्यकर 
सारतत्वों का संग्रह अपने अंतर में कर लिया था। और अनेक छुंदों तालों तथा 
'लयों में अपनी ममस्पर्शी वाणी को नित्य नवीन रूप देकर रुद़िग्रस्त भारतीय 
चेतना को अपने स्वर के तीब्र मधुर आंबातों से जाग्रत्‌, विम॒क्त तथा विमुग्ध कर 
उसे एक नवीन आकांज्षा के सौन्दर्य तथा नवीन आशा के स्वप्तों में मंडित कर 
दिया था। भारतीय अध्यात्म के प्रकाश को उन्होंने पश्चिम के यंत्रयुग के 
सौन्दर्य में वेटित कर उसे पूर्व तथा पश्चिम दोनों के लिये समान रूप से आकर्षक 
बना दिया था । इस प्रकार नवीन युग की आत्मा के अनुकूल स्वर मांक्ृति प्रस्तुत 
कर कवीन्द्र रवीन्द्र ने एक नवीन सीन्‍न्दर्यवोध का करोखा कह्पनाशील युवक 
साहित्यकारों के हृदय में खोल दिया था | 

इसी काव्यमय आध्यात्मिक आलोक, सौन्दर्य चेतना तथा रुूजन कल्पना 
की मुक्ति को ग्रहण कर हिन्दी में छायावाद ने प्रवेश किया । दिवेंदी-युग की 
पौराणिक भावना, कला परम्परा तथा राष्ट्रीय जागरण के स्वर छायावाद के युग 
में एक नवीन विराट आध्यात्मिक चेतना, नवीन छुंद ओर शैलियों के प्रयोग 
तथा एक व्यापक विश्वप्रेम की भावना के रूप में परिशुत हो गये । प्रसाद जी 
का भरना जैसे हिन्दी में एक नवीन अभिव्यक्ति का झरना था। उनके 
“आँस?” के करों में जैसे छायाबादी युग की समस्त मूक करुणा तथा भावनात्मक 
वेदना एक नवीन अभिव्यंजना का वैचित््य लेकर उमड़ उठी | प्रसाद जी की 
“कामायनी” में छायावाद का अंतःस्पर्शी गांभीय, सौन्दर्य, तथा विचार सामंजस्य 
जैस एक विशाल स्फरिक प्रासाद के रूप में साकार हो उठा। निराला जी ने 
छायावादी कविता को छुंदों के बन्धनों से मुक्त कर उसे एक अधिक व्यापक भूमि 
पर खड़ा कर दिया | उन्होंने अपनी उज्बल, ओ्रोजपूर्ण शैली द्वार भारतीयदर्शन 
के आलोक को वितरित किया | 'परिमलः तथा 'गीतिका? में उनके अनेक प्रगीत 
गीति काव्य की परिूर्णता प्राप्त कर सके हैं | छायावादी कविता मुख्यतः. प्रगीतों 
का रहस्वथ इंगितमय सौन्दर्य लेकर प्रश्कुटित हुई। महादेवी जी के प्रगीत इस 


आधुनिक काव्य प्रेरणा के खोत श्ध्च्३ 


, इृष्टि से विशेष रूप से ध्यान आक्ृष्ट करते हैं। दूसरी ओर श्री नवीन जी, 
भारतीय आत्मा तथा दिनकर जी ने राष्ट्रीय भावना को छायावादी परिधान पदान 
कर उसे अधिक सजीव सक्रिय, ओजपूर्ण तथा मर्मस्पशों बना दिया । छायावाद 
के आकाश में और भी अनेकों नक्षत्र प्रकाश पूर्ण व्यक्तित्व लेकर जगमगा उठे | 
जिनकी अमर देन से हिन्दी का काव्य साहित्य अनेक रूप से सम्पन्न हुआ | 
छायावाद का विकास प्रथम तथा ह्वितीय विश्व युद्ध के मध्यवर्ती काल 
में हुआ। द्वितीय विश्व युद्ध के बाद प्रायः सर्वन्न ही युग की वास्तविकता के 
प्रति मनुष्य की घारणा बदल गई | छायावाद ने जो नवीन सौन्दर्यचीध, जो 
आशा आकांक्षाओं का वैभव, जो विचार सामंजस्य तथा समन्वय प्रदान किया 
था वह पंजीवादी युग की विकसित परिस्थितियों की वास्‍्तविकदा पर आधारित 
था | मानव चेतना तब युग की बदलती हुई, कठोर वास्तविकता के निकट संपक 
में नहीं आ सकी थी । उसकी समन्वय तथा सामंजस्थ की भावना केवल मनी 
भूमि पर ही प्रतिष्ठित थो | किन्तु द्वितीय विश्वयुद्ध के बाद वह सर्ब धरम समन्वय, 
सांस्कृतिक समन्वय, ससीम-असीम तथा इहलोक-परलोक सम्बन्धी समन्वय की 
अमूर्त भावना अ्पर्यात लगने लगी जिससे छायावाद ने पेरणा ग्रहण की थी। 
और अमेक कवि तथा कलाकारों की सुज़न कल्पना इस प्रकार के कोरे मानसिक 
समाधानों से विरक्त होकर अधिक वास्तविक तथा भौतिक घरातल पर उतर 
आई ओर मार्क्स के द्वान्दात्मक भौतिकवाद से प्रभावित होकर प्रगतिवाद के 
नाम से एक नवीन काव्य चेतना को जन्म देने में संलम हो गई। जिस प्रकार 
मार्क्स के भौतिकबाद ने अर्थनीति तथा राजनीति सम्बन्धी इश्कोणों को प्रभावित 
किया उसी प्रकार फ्रायड युंग आदि पश्चिम के मनोविश्लेपकों ने रागबत्ति 
सम्बन्धी नैतिक दृष्टिकोश में एक महान क्रान्ति उपस्थित कर दी। फलतः छाया- 
बादी युग के सक्षम आध्यात्मिक तथा नैतिक विश्वासों के प्रति संदिग्ध होकर तथा 
पश्चिम की भौतिक तथा प्राणिशासत्रीय बिचार धाराओं से अधिक या कम मात्रा 
में प्रभावित होकर अनेक प्रगतिवादी, प्रयोगवादी तथा ग्रतीकवादी कलाकार 
अपने हृदय के विज्ञोभ तथा कुंठित आशा-अआकांच्ाओं को अभिव्यक्ति देने 
के लिये संकान्तिकाल की चदलती हुई बात्तबिकता से प्रेरणा ग्रहण करने लगे | 


श्फ््ड गद्य-पथ 


किन्तु छायाबाद की जो सीमाएँ सूक्रम धरातल पर थीं, प्रगतिबादियों की 
वही सीमाएँ स्थूल धरातल पर हैं। छायावादी कवि अथवा कलाकार वास्तव 
में आध्यात्मिक चेतना को अनुभूति नहीं प्राप्त कर सका था | वह केवल बौद्धिक 
अधिदर्शनों, मान्यताश्रों तथा धारणाओं से प्रभावित हुआ था। इसीलिये 
वह युग-नीवन की कठोर वास्तविकता से कट कर कुछ दाशेनिक एवं मानसिक 
विरोधों म॑ सामंजस्य स्थावित कर संतुष्ट रहने की चेष्टा करने लगा | इसी प्रकार 
आज के अधिकांश प्रयोगवादी एवं तथाकथित प्रगतिवादी कल्माकार पिछले 
अन्तमुख आदशों तथा नए बहिमुख यथार्थ के बीच प्रतिदिन बढ़ती हुईं गहरो 
खाई म॑ गिर कर तथा सूद्धम के प्रति, आदर्श के प्रति, व्यक्ति के प्रति अपना 
विद्रोह प्रकट कर संक्रान्ति-काल की हासोन्मुखी प्रद्नत्तियों तथा सामूहिक सब्बे- 
साधारण॒ता को वाणी देकर संतोष करना चाहते हैं | 





यदि में कामायनी लिखता 


जिस प्रकार ताजमहल के उपकरणों को विच्छिन्न करके फिर उसी सामग्री 
के दुबारा ताजमहल बनाने की कल्पना नहीं की जा सकती उसी प्रकार कामा- 
यनी जैसी एक महान कलाइृति की स्वर संगति की भंग कर फिर से उसका 
निर्माण करने की सम्भावना मन में नहीं उठती। कामायनी हिमालय सी 
टुर्लेब्य न हो पर श्रद्धा और मन की समरस तन्‍्मयता की पावन समाधि ताजमहल 
सी आश्चर्यजनक अवश्य है। यह अपने युग की सर्वांगपूर्ण कृति न हो पर सर्व 
श्रेष्ठ कृति निश्चय पूर्वक कही जा सकती है । 

पिछले पचास वर्षों में हिन्दी जगत में, भापा तथा साहित्य सजन की 
देष्टि से, एक महान क्रांति उपस्थित हुई हैं| इन वर्षो में बृहत्‌ चोटी का 
निर्माण न हुआ हो किन्तु महान तथा व्यापक परिवर्तन अवश्य हुए, हैं। 
भारतेन्दु का स्नेह संभ्रम पूर्वक स्मरण करते हुए हम सहसा द्विवेदी युग में प्रवेश 
करते हैं जिसकी सुष्ठु संतुलित व्यवस्था को देख कर मन को सन्तोप तथा 
प्रसन्नता होती है। कुहासा छुँट जाता है : खड़ी बोली निर्भोक रूप के आगे 
क्रदम बढ़ाने लगती है। उसकी गति में एक नपा ठुला सौन्दर्य, श्रंगों में कटा- 
छुँटा सौष्ठय आ जाता है। अनेक गुणी गुंजार करने लगते हैँ आम्र की 
सद्यः मंजरित डाली से पुंस कोकिल माधुर्य ही श्रीड्वप्टि करने लगता है : और - 
कहीं नवीन प्रयत्नों की वाटिकाओं में नवीन जागरण का स्पष्ट गुंजरण सुनाई 
पड़ता है ! रीति काल की कलारूद़ परंपराओं को अतिक्रमण कर साहित्य चेतना 
सुदूर अतीत के गौरव के मंडित होकर निखर उठती है। पौराणिक समुण हास 
युग के रस विल।स से ऊब कर खड़ी बोली के माध्यम से नवीन सुगठित कलेवर 
धारण करने लगता है। भावना सें फिर से उदात्त आरोहण परिलत्तित होने लगता 
है। यत्र-तत्र प्राकृतिक सुप्रमा का वर्णन किन्तु सर्वत्र चिरकालीन सांस्कृतिक प्रवाह 
का करुण' कंदन तथा देश प्रेम की जाग्रत्‌ भारती काआहान वातावरण को ओत- 


श्र गद्य-पयथ 


प्रोत कर देता है | संस्क्ृतिक पुनर्जागरण के सुमेरु की तरह राष्ट्रकवि गुप्त जी का 
महान व्यक्तित्व सर्वोपरि शिखर की तरह उठ कर ध्यान आक्ृष्ट कर लेता है । 

द्विवेदी युग के बाद छायावाद के युग का समारंम होता है। मन की नीरव 
बीथियों से निकलकर , लाज भरे सौंदर्य में लिपटी, एक नवीन काव्य चेतना युग 
के निभ्नत प्रांगण को सहसा स्वप्न मुखर कर देती है | पिछली वास्तविकता की 
इतिब्त्तात्मकता नवीन कला संकेतों के अरूप सौंदर्य म॑ तिरोरहित होकर मात्रना 
के सूक्रम अवगंठनों के कारण रहस्यमयी प्रतीत होने लगती हैं। प्रभात की 
अरुणिमा उषा की कनक छाया बन जाती है, दिन प्रतिदिन का प्रकाश स्वप्नदेही 
ज्योस्स्ना की नवीन मौन मधुरिमा के सामने अनाकर्पक लगने लगता है। 
अपनी अ्र्धखिली कलियों. के देहपात्र में छायावाद एक नवीन प्रेम तथा सौंदर्य 
की ज्वाला को लेकर आया जिसके मर्ममधुर स्पश से हृदय की शिराएँ शीतल 
बेदना की श्राकुल शांति में सुलगने लगीं ! 

इस नवीन युग के प्रवतंक रहे हैं हमारे चिर परिचित 'श्री जयशंकर 
प्रसाद |? रूप से अरूप की ओर आरोहण, सत्य से स्वप्न की ओर आकर्षण, जो 
एक नवीन रूप तथा नवीन सत्य के आह्ान का सूचक था, सर्वप्रथम कवीन्दध 
खीन्द्र की भुवन-मोहिनी हृद्यतंत्री में जाग्रत तथा प्रस्कुटित हुआ | बह भारतीय 
दर्शन तथा उपनिषदों के अध्यात्म के जागरण का युग था, जिसकी चेतना हिन्दी 
में खड़ी बोली की ऊंचड़-खाबड़ खुरद्री धरती से संघर्ष करती हुई प्रसाद जी के 
काव्य में अंकुरित हुई । छायावाद केवल स्वप्त सम्मोहन ही बन कर रह जाता, 
यदि प्रसाद जी उसमें कामायनी जैसे महान काव्य सृष्टि की अवतारणा न कर 
जाते ! कामायनी को छोड़कर, प्रसाद जी में भो अन्यत्र वह नवीन प्रकाश केवल 
अभिव्यक्ति की घनोभूत पीड़ा द्वी बन कर रह गया । हो सकता है कि प्रसादजी में 
साकेत से जबभारत एवं पश्वी पुत्र तक का बृहत्‌ विस्तार न हो पर उनमें कामायनी 
जैसी मद्दान कृति को जन्म देने की मौलिकता, गंभीरता अथवा उच्चता अवश्य 
हैँ ! इसमें संदेह नहीं कि कामायनी का कवि अत्यंत महत्वाकांच्ी था, और 
कामाबनी उसका एक अत्यंत महत्‌ प्रयत्ष हैं: वह उसमें कहाँ तक सफल 
अथवा विफल हुआ, अथवा क्या कामायनी और भी सफल एथ' स्वीगपूर्ण 


यदि में कामायनी लिखता १५७- 
बनाई जा सकती थी--यह दूसरा प्रश्न है। इस प्रकार का प्रश्न कहाँ तक समत 
है यह भी विचारणीय है| 

आइए, इसी ऊद्यापोह में हम कामायनी के सुरग्य प्रासाद में प्रवेश करें । 
कामायनी के आमुख में प्रसाद जी वेदों से लेकर पुराणों और इतिहास में ब्रिखरा 
हुआ, आर्य साहित्य में मानवों के आदि पुरुष 'मनुः तथा काममोज्रजा श्रद्धा और 
तकंबुद्धि इड़ का संक्षित्त विवरण देते हुए अंत में लिखते हैं : मनु श्रद्धा इड़ा 
अपना ऐतिहासिक अस्तित्व रखते हुए सांकेतिक अर्थ की भी अभिव्यक्ति करें तो 
मुझे कोई आपत्ति नहीं | मनु अर्थात्‌ मन के दोनों पक्ष, हृदय और मस्तिष्क का' 
संबंध क्रमशः श्रद्धा और इड़ा से भी सरलता से लग जाता है ? आगे चलकर 
वे कहते हैं --'कामायनी की कथा-शंंखला मिलाने के लिए. कहीं-कहीं थोड़ी बहुत 
काल्पना को भी काम में ले आने का अधिकार, में नहीं छोड़ सका हूँ |! 

कामायनी को पढ़ने से यह स्पष्ट हो जाता है कि जहाँ तक मनु श्रद्धा 
आदि का ऐतिहासिक अस्तित्व का प्रश्न है वह केवल उसकी अतीत की गौरव- 
मय प्रष्ठभूमि, उसके पाविच्य तथा उसके प्रति भावना जनित उपासना तक 
ही सीमित है | शेप केवल आदि मानव के मनोविधान करे प्रस्फुटन, प्रवृत्तियों 
के संघर्ष, उनके निर्माण विकास तथा समन्वय से संबद्ध एक मनोवैज्ञानिक 
कल्पना सृष्टि भर है, जो कामनाश्रों की शिराओं से जकड़ी हुई है, जिसके शिखर 
पर अध्यात्म का समरस शुश्र प्रकाश प्रतिफलित हो रहा है। 

इसके स्पष्टीकरण के लिए. पहिले कामायनी के कथानक पर दृश्टिपात 
कर लेना उचित होगा । वह संक्षेप में इस प्रकार है :--कामायनी में पंद्रह सर्ग 
हैं । जिनके नाम है क्रमशः चिन्ता, आशा, श्रद्धा, काम, वासना, लज्जा, कम, 
ईर्ष्या, इड़ा, स्वप्न, संवर्प, निर्वेद, दर्शन, रहस्य और आनंद, जो मनुष्य के 
मन की कुछ प्रमुख प्रवृत्तियों के नाम हैं और जिनका विकास क्रम अधिकतर 
कल्पना की सुविधा के अनुसार ही रखा गया प्रतीत होता है । 

भारतीय इतिहास में प्रसिद्ध जल ज्ञावन के कारण देवताओं की वैभव 
सृष्टि जलमग्न होकर बिनष्ट हो जाती है। मनु की चिन्ता से प्रतोत होता है कि 
अपने चस्म शिखर पर पहुँचने के बाद वह देव स॒ष्टि के हास का युग था,. 


श्श्च् गद्यन-पथ 


जिसका सांकेतिक अर्थ कामायनी में नहीं मिलता । देवता अ्रत्यंत विलास रत रहते 
थे--मनु के शब्दों में--- 

प्रकृति रही दुर्जेय, पराजित हम सब थे भूल मबमें 

भाल थे हाँ, तिरते केवल सब विल्लासिता के मद सें । 

चह उन्मत्त विल्ास क्या हुआ ? स्वप्त रहा था छुलना थी---इ त्यादि-- 
अखु--प्रथम सर्ग में जलज्ञावन की भीपण पष्ठभूमि पर उत्तुंग हिम शिखर का 
शुश्र सौन्दर्य नेराश्य से निखरते हुए दृढ़ विश्वास की तरह मन को मोहक 
लगता है । भीगे नयन मनु का हृदय विगत स्थृतियों से उद्देलित तथा 
चिन्ताग्रस्त है। धीरे-धीरे प्रलय प्रकोप शांत हो जाता ' है; मनु में आशा का 
संचार होता है, वह फिर से यज्ञ करने लगते हैं। एक दिन श्रद्धा से उनका 
साज्षात्‌ होता है, जो. केवल मन के निचले स्तरों में काम तथा वासना के रूप में 
प्रकट होती है। श्रद्धा को इससे लज्जा का अनुभव होता है। कालांतर में मनु 
फिर कर्म की ओर प्रव्नत्त होते हैं । असर पुरोहितों के प्रभाव से वे हिंसक तथा 
अहदेरियों का जीवन व्यतीत करने लगते हैँ | श्रद्धा इससे असंत॒ुष्ट रहती है| एक 
दिन मनु वाद विवाद से ऊचकर श्रद्धा को छोड़कर चले जाते हैं। उन्हें उसके 

हत्व को पहिचानने के लिए और भी निम्न प्रवृत्तियों का अनुभव प्राप्त करना 

था। सरस्वती के तट पर वह हैमवती छाया सी इड़ा के संपर्क में आते हँ-- 
जो भेद बुद्धि या तक बुद्धि की प्रतीक है। इड़ा मनु को ऐहिकता की ओर 
प्रवृत्त करती है। वह उसकी सहायता से वहाँ राज्य बसते हैं, और भोग में रत 
रहते हैं। श्रद्धा इस बीच पुत्रवती हो जाती है, वह मनु की प्रतीक्षा के निराश होकर 
उनकी खोज में निकलती है। इड़ा पर आसक्त हो जाने के कारण देवतागण 
मनु से रुष्ठ दो जाते ६ । प्रजा भी उनसे असंत॒ुष्ट होकर विद्रोह करती है। मनु 
बुद्ध मं. आइत होकर गिर पड़ते हैँ | यह उनका चरम पतन है | इसके बाद मनु 
का उत्पान प्रारंभ द्ोवा है| श्रद्धा के स्पर्श से बह जग उठते हैं और वहाँ से 
चुपके से निकल भागते है | अरद्धा अपने पुत्र को इड़ा को सौंप कर मनु को खोज 
में जाती द। वह भागवत करुणा की तरह सर्देव आदि मानव की रक्ता के लिए, 
आतुर रूती ६॥ मनु उसके साथ फिर मन के रंगों का आरोहण करते हुए 


यदि मैं कामायनी लिखता श्षछ 


इच्छा, ज्ञान, कम के त्रिपुर में पहुँचते हैं । श्रद्धा उनका परिचय कराती हैं। 
तसबनंतर मनु मानस तट पर नित्य आनंद - लोक की प्रात्ति करते हैं, जहाँ विश्व 
के सुख दुख नहीं वध्यात होते । उस समतल अधिमन की भूमि पर 
समरस थे जड़ या चेतन, सुद्र साकार बना था | 
चेतनता एक विलसती, आनंद अखंड घना था। 
कामायनी का कथानक उसमें निहित काव्य दर्शन की अवतारणा के 
लिए केवल संज्षित रंग मंच का काम करता है। कथानक की दृष्टि से उसमें 
कुछ भी विशेषता नहीं है| उसमें न विघ्तार है, न विवरण और किसी प्रकार 
को प्रगादता, हृदयमंथन अथवा भावों के उत्थान पतन की यूझ्ष्मता सी नहीं 
है। सब कुछ अस्पष्ट तथा कल्पना की तहों में लिपटा हुआ प्रसाद जी के इच्छा 
इंग्रित पर चलता प्रतीत होता है। भाव भूमिपर आधारित होते हुए भी भाव- 
नाथों के संबेग में केवल शिथिलता तथा अनगढ़पन ही अधिक मिलता है। 
अत्यंत साधारणीकरण के कारण वेशिष्य्य का अभाव मन को खटकने लगता है । 
विधान का सौष्ठव, स्थूल और सूक्ष्म के बीच के कुद्देसे से गुंफित छायापट की 
तरह, तीव्र अनुभति के संवेदन में घनीभत नहीं हो पाया है। पर जैसा कुछ 
भी घुला-घुला रंगों का छाया प्रसार है, बह सुथरा, मनमोहक तथा बहुमूल्य है । 
. कला चेतना की दृष्टि से कामायनी छायावादी युग का प्रतिनिधि काब्य - 
कहा जा सकता है। रत्नच्छाया व्यतिकर की तग्ह उसकी कला भावों की धूमिल 
चाष्प भूमे म॑ प्रस्फुटित होकर नेत्रों को आकर्षित किए बिना नहीं रहती । उसमें 
श्राणों का मम मधुर उनमन गुंजार, भावनाओं का आरोहण, तथा व्यापक 
सौन्दर्यत्रोध की नवोज्वलता है। कुछ सणों में प्रसाद जी की कला हिमशिखरों 
पर फहराती हुईं ऊपा की स्वर्शिम आभा की तरह हृदय को विस्मयामिभूत कर 
- देती है। लेकिन ऐसा बहुत कम होता है | अधिकतर बह आये खुले आधे छिपे 
मुग्धा के अवगुंठित मुख की तरह, मन से आँख मिचौनी खेलती रहती दे। 
चह हृदय को तन्‍्मय नहीं करती केवल प्राणों में रस सवणु करती है । लजा सर्ग 
का आरमभ ग्रसाद जी के कला जगत्‌ के लिए! उपयुक्त प्रवेशद्वार का काम 
करता है | 
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'क्रोम्तल किसलय के अंचल में, नन्‍हीं कलिका ज्यों छिपती सी 

गोधूली के धूमिल पट में दीपक के स्वर में दिपती सी, 

मंजल स्वर्भों की विस्मृति में मंच का उन्प्राद निखरता ज्यों 

सुरभित लहरों की छाया में छुलले का .विभव विखरता यो 

नीरव निशीथ में लतिक्रा सी तुम कौन भरा रही हो बढ़ती, 

कोमल बंहे फैलाये सी शआर्निगन का. जादू पढ़ती 

किन इन्द्र जाल के फूलों में लेकर सुहागकण राग भरे 

सिर नीचा कर हो गृथ रही माला, जिससे मधुधार ढरे। 
इत्यादि 

इन उपमानों द्वारा प्रसाद जी लजा का-मूर्तिकरण करते हैं। सुरभित 
लहरों की छाया के बाद चुल्ला शब्द खथकता है, जादू पढ़ती तथा 
मघुधार दरे भी अच्छे नहीं लगते । शब्दों के चयन में इस प्रकार की' 
शिथिलता कामायनी में अत्यधिक मिलती हैं, जिसका कारण यह हो सकता 
है कि प्रसाद जी को उसे दुबारा देखने का समय नहीं मिला । वेसे साधारणतः 
कामायनी की कला चेतना में जैसा निखार मिलता है कला शिल्प ग्रथवा शब्द 
शिल्प में वेसी प्रीढ़ता नहों मिलती । कहीं कहीं छुंद भंग तो अ्सावधानी या छापे 
की ग़लती से भी हो सकता है, किंतु बेमेल शब्द तथा श्लथ पद विन्यास इस 
महान कृति के अनुकूल नहीं लगते | प्रायः प्रत्येक सग॑ एक स्वतंत्र कविता की 
तरद्द आरंभ होता है,उसमें बहुत कुछ ऐसा विस्तार तथा बाहुल्य है जो प्रायः काव्य 
द्रव्य को इृष्टि से बहुमूल्य नहीं श्रीर जिस पर संयम रखने की ग्रवश्यकता थी, 
जिससे संतुलन श्री वृद्धि हो सकती थी | 'दशन? शीर्षक सर्ग का छुन्द भी उसके 
उपयुक्त नहीं प्रतीत होता। किन्तु इन सब बातों का विस्तार पूर्वक विवेचन के 
लिए यद्द उपयुक्त अवसर नहीं है । रहस्य? तथा आनंद नामक सर्गो में कुछ 
स्थलों को छोड़कर कल्पना के आरोहण के साथ ही कला में भी संयम का सुम- 
धुर निखार था गया है। बथा-- 
संध्या समीप शआाई थी उस सर के वदकल बसना 
तारों से श्रल्षक गुंथी थी, पहने कदस्व की रसना 
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खग़कुल किलकार रहे थे कलहंमप्त कर रहे कलरव 
किन्नारियों बनीं प्रतिध्वनि लेती थी ताने असिनव ! 
श्रद्धा ने सुमन बखेरा शत शत मघुपों का गुंजन 
भर उठा मनोहर नभ में मनु तन्‍्मय बैठे उन्तन, इलादि। 
अब हम संक्षेप में कामायनी के दर्शन पक्तु पर भी विचार कर लें । 
मानव मनकी प्रद्तत्तियों का संघर्ष, उत्थान पतन तथा उन्नयन ही कामायनी की 
दर्शन पीठ है। तक बुद्धि इड़ा तथा श्रद्धा का समन्वय ही उसका निःश्रेयस भरा 
संदेश है| यह सब्र ठीक है। मनु और इड़ा के आख्यान में वर्तमान युग संघर्ष 
का भो यक्किचित्‌ आभास मिलता है | यद्यपि उसमें नैतिक पतन को ही संघ्र्प 
का कारण बतलाया गया है जो आज की युग की समस्या के लिए पूर्णतः 
घटित नहीं होता । किंठु उसके बाद जो कुछ है वह केवल चिर परिचित तथा 
पुरातनतम, जिसे शायद आज का अध्यात्म अतिक्रम कर चुका है,--अरतिक्रम 
इस अर्थ में कि वह मानव जोवन के अधिक निकट पहुँच गया है। मनु इड़ा 
प्रेरित जीवन संघर्ष के विरक्त हो भाग खड़े होते हैँ और जीवन की भूमि को 
छोड़कर मनके सूक्ष्म प्रतिमान रूप त्रिपुर को भी पार कर त्रिपुरारि के उस 
चेतन्य लोक में पहुँचकर जीवन समस्याओ्रों का समाधान पाते हैं जो सुख दख 
भेद भाव के इन्द्रों से अतीत, समरस चेतन्य का क्रीड़ा स्थल है| इड़ा श्रद्धा 
त्रिपुर और उनके पारस्परिक संबंध में तथा आनन्द को स्थिति के उद्घाटन के 
बीच अनेक प्रकार की जो छोटी मोटी दाशनिक असंगतियाँ तथा कल्पना का 
आरोप मिलता है उस पर विचार न करते हुए भी जिस अमेद चैतन्य के 
लोक में पहुँचकर विश्व जीवन के सुख टुखमय संघर्ष से मुक्त होने का संदेश 
कामयानी में मिलता है वह मुझे पर्याप्त नहीं लगता। में मानव चेतना का आरो- 
हण करवा कर उसे वहीं मानस तट पर अथवा अधिमानस भूमि पर कैलाश 
शिखर के सान्निध्य में छोड़कर संतोष नहींकरता। वह आनंद चैतन्य तो है ही और 
जीवन संघर्ष से विसक्त होकर मनुष्य व्यक्तिगत रूपसे उस स्थिति पर पहुँच भी सकता 
है। पर यह तो विश्व जीवन की समस्याओं का समाधान नहीं है ! मनुष्य के सामने 
प्रश्न यह नहीं है कि वह इड़ा क्षद्धा का समन्वय कर वहाँ तक कैसे पहुँचे-- 


श्र ',. . गद्यनग्पथ 


उसके सामने जो चिरंतन समस्या है वह यह है कि उस चैतन्य का उपभोग 
मन जीवन तथा पदाथे के स्तर पर कैसे किया जा सकता है। परम चेतन्य तथा 
मनश्चैतन्य के बीच का, इहलोक परलोक के बीच का, धरती स्वर्ग, एक बहु, 
समरसं या बहुरस के बोच के व्यवधान को मिटाकर यह अंतराल किस प्रकार 
भरा जाय । उसके लिए निःसंशय ही इड़ा श्रद्धा का सामंजस्य पर्यात् नहीं । श्रद्वा 
की सहायता से समरस स्थिति प्राप्त कर लेने पर भी मनु लोक जीवन की ओर 
नहीं लौट आए। आने पर भी शायद वहाँ कुछ नहीं कर सकते । संसार को सम- 
स्थाश्रों का यह निदान तो चिर पुरातन, पिष्टपेपित निदान है; किंतु व्याधि कैसे दूर 
हो ! क्‍या इस प्रकार समस्थिति में पहुँचकर और वह भी व्यक्तिगत रूप से ! 

यहीं पर कामायनी कला प्रयोगों में आधुनिक होने पर भी और कुछ 
अंशों में भाव परिधान से भी आधुनिक होने पर भी वास्तव में जीवन के नवीन 
यथार्थ तथा चेतन्य को अभिव्यक्ति नहीं दे सकी | ओर अभिव्यक्ति देना तो दूर 
उसकी ओर हृण्टिपात कर उसकी संभावना की ओर भी ध्यान आकर्षित नहीं 
कर सकी ) वह केबल आधुनिक युग के विकासवादसे काल्पनिक एवं मनोवैज्ञानिक 
स्तर पर प्रेरणा ग्रहण कर तथा अ्रध्यात्म को दृष्टि से वही चिर ग्राचीन ब्यक्तिवादी 
विकसित एवं समरस नित्य आनन्द चैतन्य का आरोहण मूलक आदर्श उपस्थित 
कर भारतीय पुनरजांगरण के काव्य युग की अन्तिम स्वर्णिम परिच्छेद की तरह 
समाप्त हो जाती है । 

किन्तु यह सब होने पर भी कामायनी इस युग की एक अपूर्व अद्वितीय 

हान्‌ काव्य कृति दे, इसमें मुझे संदेह नहीं ।वह हमारे युग--प्रवतंक प्रसाद जी 

का शुश्र शांत सीन्‍्दर्य का पवित्र यशःकाय है, जिसे हिन्दी साहित्य में और संभवतः 
विश्व सादत्य म॑ भी जरामरण का भय नहीं हे...मे यदि कभी कामायनी लिखने की 
असंभव वात सोचता भी तो में उस इतना भी सफल तथा पूर्ण नहीं बना सकता, 
जितना कि उसे मदह्दन ज्मता तथा प्रतिभाशाली प्रसाद जी बना गएः हैं | 

कामायनी उनके सौंदर्य, प्रेम, तथा भगवान के प्रति श्रद्धाकी धरोहर की 
तरह सर्देव अमर रहें और अपने प्रेमी पाठकों को शांति, सुख, सांत्यना देकर 
आत्म कल्याण का पथ दिखाती रहें, यहो एक मात्र मेरे हृदय की कामना हैं | 


काव्य संस्मरण 


जिस प्रकार अनेक रंगों में हँसती हुई फूलों की वाटिका को देखकर दृष्टि 
सहसा आनंद चकित रह जाती है उसी प्रकार जब काव्य चेतना का सौन्दर्य हृदय 
में प्रस्कुटित होने लगता हैं तो मन उल्लास से मर जाता है। न जाने जंगल में 
कहाँ किन घाटियों की छायाओं में, किन गाते हुए खोतों के किनारे तरह-तरह 
को फैली भाड़ियों की ओट में पत्तों के करोखों से झांकते हुए ये छोटे बड़े फूल 
इधर उधर बिखरे पड़े थे, जब कि मनुष्य के कल्ला प्रिय हृदय ने उनके सौन्दर्य 
को पहचान कर, उनका संकलन कर तथा उन्हें मनोहर रंगों की मैन्री में अनेक 
प्रकार की क्यारियों तथा आकारों में साज सवार कर उन्हें वाटिका अथवा उपवन 
का रूप दिया और इसी प्रकार अपने उपचेतन के भीतर भावनाओं तथा 
आकांचाश्ं के गूढ़ तहों में छिपे हुए: अपनी जीवन चेतना के आनंद सौंदर्य 
तथा रस की खोजकर उसे काव्य के रूप में संचित किया | 
जिस प्रकार बादलों के अंधकार से सहसा अनेक रंगों के रहस्य भरे 
इंद्रधनुप को उदित होते देखकर किशोर मन आनंद विभोर होकर किलकारी 
भरने लगता है उसी प्रकार एक दिन कविता के रक्तच्छायांमय सौन्दर्य से 
अनुप्राणित होकर मेरा मन मेबदूत की कुछ पंक्तियां मुनगुनाने लगा। में तत्र 
नौ-दस साल का रहा हूँगा। मेरे बड़े भाई बी, ए, की परीक्षा समाप्त कर छुट्टियों 
में घर आए हुए थे और बड़ी भाभी को मघुर कंठ से याकर राजा लक्ष्मण सिंह 
का मेघदूत सुनाया करते थे। में चुपचाप उनके पास बैठकर अत्यंत तन्‍्मयता के 
साथ मेघदूत के पद सुना करता था और एक अज्ञात आकुलता से मेरा मन 
चंचल हो उठता था, संभवतः भाई साहब के कंठ स्वर के प्रभाव के कारण ) 
- तब मैं यह नहीं जानता था कि मेघ्रदूत कालिदास की रचना है और यह केवल 
उसका हिन्दी अनुवाद है। बार बार सुनने के कारण मुझे मेघदूत के अनेक पद 
कंठस्थ हो गए थे और एकांत में मेरा मन उन्हें दुहृराया करता था, जैसे किसी 
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उसके सामने जो चिरतन समस्या है बह यह दे कि उस चैतन्य का उपभोग 
मन जीवन तथा पदार्थ के स्तर पर कैसे किया जा सकता है। परम चेतन्च तथा 
मनश्चेतन्य के बीच का, इदलोक परलोक के बीच का, धरती स्व, एक बहु, 
समरस या बहुरस के बोच के व्यवधान को मिटाकर यह अंतराल किस प्रकार 
भरा जाय | उसके लिए निःसंशय ही इड़ा श्रद्धा का सामंजत्य पर्यात नहीं | श्रद्वा 
की सहायता से समरस स्थिति प्राप्त कर लेने पर भी मनु लोक जीवन की ओर 
महीं लौट आए | आने पर भी शायद वहाँ कुछ नहीं कर सकते | संसार को सम- 
स्थात्नों का यह निदान तो चिर पुरातन, पिष्टपेपित निदान दे; किंठ व्याधि केसे दूर 
दो ! कया इस प्रकार समस्थिति में पहुँचकर ओर बह थी व्यक्तिमत रुप से ? 

यहीं पर कामायनी कला प्रयोगों में आधुनिक होने पर भी और कुछ 
अंशों में भाव पारेधान से भी आधुनिक होने पर भी वास्तव में जीवन के नवीन 
यथार्थ तथा चैतन्य को अभिव्यक्ति नहीं दे सकी | ओर अभिव्यक्ति देना तो दूर 
उसकी ओर दृष्टिपात कर उसकी संभावना की ओर भी ध्यान आकर्षित नहीं 
कर सकी । वह केवल आधुनिक युग के विकासबादसे काल्यनिक एवं मनोवैज्ञानिक 
स्तर पर प्रेरणा ग्रहण कर तथा अध्यात्म की दृष्टि से वही चिर प्राचोन व्यक्तिवादी 
विकसित एवं समरस नित्य आनन्द चैतन्य का आरोहण मुलक आदर्श उपस्थित 
कर भारतीय पुनर्जागरण के काव्य युग की अन्तिम स्वर्णिम परिच्छेद की तरह 
समाप्त हो जाती है। 

किन्तु यह सब होने पर भी कामायनी इस युग की एक अपूर्य अद्वितीय 
महान्‌ काव्य कृति है, इसमें मुझे संदेह नहीं | वह हमारे युग--प्रवर्तक प्रसाद जी 
का शुम्र शांत सौन्दर्य का पवित्र यशःकाय है, जिसे हिन्दी साहित्य में और संभवतः 
विश्व साहित्य में भी जरामरण का भय नहीं है...मे यदि कभी कामायनी लिखसे की 
असंभव बात सोचता मी तो में उसे इतना भी सफल तथा पूर्ण नहीं चना सकता, 
जिंतना कि उसे महान क्षमता तथा प्रतिभाशाली प्रसाद जी बना गए: हैं | 

कामायनी उनके सौंदर्य, प्रेम, तथा मगवान के प्रति श्रद्धाकी धरोहर की 
तरह सदेव अमर रहे और अपने प्रेमी पाठकों को शांति, सुख, सांत्वना देकर 
आत्म कल्याण का पथ दिखाती रहे, यहो एक मात्र मेरे हृदय की कामना हैं। 


काव्य संस्मरण 


जिस प्रकार अनेक रंगों में हँसती हुई फूलों की वाटिका को देखकर दृष्टि 
सहसा आनंद चकित रह जाती है उसी प्रकार जब काव्य चेतना का सौन्दर्य हृदय 
में प्रस्कुठित होने लगता हैं तो मन उल्लास से भर जाता है। न जाने जंगल में 
कहाँ किन घाटियों को छायाश्रों में, किन गाते हुए. खोतों के किनारे तरह-तरह 
की फैली भाड़ियों की ओट में पत्तों के करोखों से भांकते हुए ये छोटे बड़े फूल 
इधर उधर बिखरे पड़े थे, जब कि मनुष्य के कला प्रिय हृदय ने उनके सौन्दर्य 
को पहचान कर, उनका संकलन कर तथा उन्हें मनोहर रंगों की मैत्री में अनेक 
प्रकार की क्यारियों तथा आकारों में साज सँवार कर उर््हें वादिका अथवा उपवन 
का रूप दिया और इसी प्रकार अपने उपचेतन के भीतर भावनाश्रं तथा 
आकांक्षाओं के गूढ तहों में छिपे हुए अपनी जीवन चेतना के आनंद सौंदय 
तथा रस की खोजकर उसे काव्य के रूप में संचित किया । 
जिस प्रकार बादलों के अंधकार से सहसा अनेक रंगों के रहस्य भरे 
इंद्रधनुप को उदित होते देखकर किशोर मन आनंद विभोर होकर किलकारी 
भरने लगता है उसी प्रकार एक दिन कविता के रत्नच्छायांमय सौन्दर्य से 
अनुप्राणित होकर मेरा मन मेघदूत की कुछ पंक्तियां गुनगुनाने लगा | मैं तब 
नौ-दस साल का रहा हूँगा। मेरे बड़े भाई बी. ए. की परीक्षा समाप्त कर छुट्टियों 
में घर आए हुए थे और बड़ी भाभी को मधुर कंठ से गाकर राजा लद््मण सिंह 
का मेबदूत सुनाया करते थे। मैं चुक्चाप उनके पास बैठकर अत्यंत तन्मयता के 
साथ मेघदूत के पद सुना करता था और एक अज्ञात आकुलता से मेरा मन 
चँचल हो उठता था, संभवतः भाई साहब के कंठ स्वर के प्रभाव के कास्ण | 
- तब मैं यह नहीं जानता था कि मेघदूत कालिदास की रचना है और यह केवल 
उसका हिन्दी अनुवाद है| बार बार सुनने के कारण मुझे मेघदूत के अनेक पद 
कंठरथ हो गए थे और एकांत में सेरा मन उन्हें दुदृराया करता था, जैसे किसी 
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ने उन्हें अपने आप मेरे स्मृति पट पर अंकित कर दिया हो | 
सखा तेरे पी की जल्द प्रिय में हूँ. पतिवती 
संदेसा ले बाका तव निकट थ्राथों सुन सखी ! 
-यह प्रिय का जलद मेरे लिए भी जैसे कुछ संदेश लेकर आया दे तब में 
इसे नहीं जानता था । जिसे अत्र मैं शिखारिणी छुंद के नाम ते जानता हूँ तत्र 
बह मुझे बहुत प्रिय लगता था । में प्रायः गाया करता था -- 
मिले भागा तेरों सुभग तन श्यामा लतन में 
झुखाभा चंदा में चकित हरिणी में दस मिलें-- 
घलोमी में भहिं, चिकुर बरही .की पुछुन सें 
न पे हा काहू में सुद्दि सकल तो आकृति मिले ! 
अब मुझे लगता है कि विरही यक्ष की तरह ही में भी न जाने कब से 
चकित हरिणी सी हगवाली कविता कामिनी के लिए छाया पंख मेश्र द्वारा संदेश 
भेजता रहा हँ---किन्तु उसकी कोई पूर्ण आक्ृति--जिससे मन को संतोप हो ऐसी 
छत्रि, मैं अभी तक नहीं अंकित कर पाया हूँ, और मन ही मन सोचता हूँ :--- 
घाप्त घूम नीर श्रो'समीर [ मिले पाई देह, 
ऐसी धन कैसे दूत काज भुगताबेगों | 
नेह को सँदेसो हाथ चातुर पठेवे जोग, 
बादुर कहाजी ताहि कैसे के सुनावेगों ॥ 
महाभारत के युद्ध का समर्थन जिस प्रकार गीता द्वारा कराया गया है 
उसी प्रकार मेघ द्वारा दूत कार्य कराने का समाधान मानो उपयुक्त चरणों दारा किया 
गया है । मेघदूत में यत्र तत्र आये हुए प्रकृति बर्णनों ने तो मुझे बहुत ही मुग्ध 
किया है | यहाँ केबल एक दी उदाहरण देकर संतोप करूँगा : 
जल सूखत सिन्धु भई पतरी तन, बेनी सरी को दिखावती है । 
तट्रूखन तें मरे पात पके, छुबि पीरी मनो अ्ँग लाचती है ॥ 
धरे सोहनो रूप वियोगिनी को वह तो सें सुद्दात सनावती है। 
करियो घन सो विधि बाके लिये तन छीनता जो कि मिथवती है ॥ 


काठप्र-संस्मरण श्ध्छ 


छुट्पन में मुझे विरहिणी नारी की रूप कल्पना अत्यंत सुन्दर लगती 
थी, संभव है यह मेघदूत ही का प्रभाव हो । 
शिला पे गेरू ते कुपित ललना तोहि लिखिके | 
घरयों जी लो चाहूँ तन अपन मेरे परान में ॥ 
चले आँसू ती लो दृगन संग रोके उम्रगि के। 
नहीं घाता घाती चहत हम याहू विधि मिले ॥ 
इन पंक्तियों को गाते तो आँखों में बरस श्राँस्‌ उमड़ आते थे | 
मेघदूत के अतिरिक्त मुझे शक्रंतला में चौकड़ी मरते हुए द्विरन का दृश्य 
भी बड़ा मोहक लगता था, जो इस प्रकार है-- 
फिर फिर सुद्र ग्रोवा भोरत, देखन रथ पाछे जो घोरत | 
कबहँक डरपि बान मति लागे, पिछलो गात समेटत आगे। 
अधघरोंथी सग दाभ सिराघत, थकित खुले सुख ते विखरावत | 
लेत कुलाँच लखो तुम अ्रबही, घरत पाँच धरती जब तब ही | 
इस 'पिछलो गात समेटत आगे? --का संस्कृत का रूप है--- 
पश्चार्थेन अधिष्ट : शरप्ततमयाद्भूयसा पूच कायसम्‌- इस चरण में तो 
जैसे हिरन की गति आँखों के सामने मृर्तिमान हो उठती थी | 
पहरे चदक्लल बसन यह लागत नीक्ी बाल” वाले छुंद को जब पीछे 
मैंने संस्कृत में पढ़ा तब तो जैसे शकुतला की समस्त मधुरिमा के सीरम से हृदय 
भर गया | वह इस प्रकार है: 
सरासिज भनुविद्ध शैवलेनापि रम्यं, 
मलिनसपि हिम्मांशोलंचस लच्मी तनोति 
इहमधिक सनोज्ञा बदकलेनापि तम्वी, 
किम्रिवहिमघुराणां संडन नाक्ृतीनाम्‌ 
आंतेम पंक्ति का सत्य तो बारबार जीवन में परखने को मिलता रहा | 
इस प्रकार मेबदूत और शक्ुन्तला के, राजा लच्मणर्सिंह्द कृत, हिन्दी 
अनुबादों ने ही छुटपन में सभ्र से पहले मेरे भीतर काब्य प्रेम की नींव डाली | 
इसके बाद जिन पंक्तियों की ओर सर्व॑ प्रथम. मेरा, ध्यान आकर्षित हुआ वह 
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तुलसीकृत रामायण की हैँ, जिसका पाठ मेरी बहिन किया करती थी-+यद्व भी 
छुट्पन ही की बात द-चे पंक्तियाँ हं-- * 

जय जय जय गिरिराज किशोरी, जय महेश मुख चन्द्र चकोरी | 

जय गजबइन पडानन माता, जगत जननि दामिनि दुति गाता ॥ 

नहि तव आदि मध्य अवसाना, अमित प्रभाव वेद नहिं जाना | 

भव भव विभव पराभव कारिणि, विश्व विप्ताहिनि स्ववश विदह्यारिखि ॥ 

इन पंक्तियों की ओर मेरा ध्यान इसलिए, भी आकर्पित हुआ कि में 
गिरिराज हिमालय के श्रंचल में पला हूँ. और रातदिन द्विमशिखरों का दृश्य 
देखता रहा हूं | पार्वती की इस स्तुति को सुनकर हिमालय के प्रति मेरी श्रद्धा 
बढ़ गई थी आ्रीर जब उसके वाष्प शुश्र खड्ढों में कभी त्रिजली चमक उठती थी, 
जगत जननि दामिनि गद्ूति गाता का स्मरण हो आने से, मेरा मन आंखों 
के सामने दिगंत व्यापी दिम श्रेणियों को देखकर विचित्र संश्रम के भाव से भर 
जाता था | ह 

मब्ययुगीन हिन्दी कवियों में पीछे जिस रचना ने मुझे सबसे अधिक 
मोहित किया वह दै श्री नरोत्तमदास कृत सुदामा चरित, जिसे मेने न जाने किंतनो 
बार पढ़ा है। 

सीस पणा न रूगा तन में प्रभु जाने को श्राहि, बसे केहि ग्राम्ा, 

घोती फदी सी, लटी दुपटी, अरु पांय उपानह की नहिं सामा । 

द्वार खढ़ो द्विज दुबंल, देखि रह्मों चकि सो बसुधा अभिरामा || 

पूछुत दीनदयाल को घाम, बतावत आपनो नाम सुदामा । 

द्वार पर खड़ी सुदामा की मूर्ति आँखों के सामने प्रत्यक्ष हो उठती थी 
और हृदय कौतृहल से भर जाता था कि देखें कृष्ण क्या कहते हैं? आज अनेक 
दीनहीन किसान मजदूरों के काव्य चित्र देखने को मिलते हँ--किन्तु नरोत्तम 
दास के सुदामा का वह जीवंत सम्मोहन उनमें नहीं मिलता । सुदामा की स्त्री 
अपनी ग्रहस्थी का जो चित्र उपस्थित करती है वह तो जैसे बरछी की तरह हृदय 
में चुभ जाता है ) 
| कोदो स्वों जरतो भरि पेट, न चाहति हों दधि दूध मिठौती 
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सीत वितौतत जो सिसियात तो हों हल्तो पै तुम्हें न हणोती । 
जी जनती न हितू हरि सो तो में काहे को द्वारिका पेलि पेती 
या घर तें कबहू न गयो पिय, हूटो तयो अर फूदी कठोती। 
बस्तु स्थिति को ज्ञाता सुद्रामा की पत्नी उसे द्वारिका जाने को कई तरह से 
मनातोी है--वबह कहती है--ज्ञो बन अपार वै तुम्हें न पहचानि हैं १--जो प सत्र 
जनम दरिद्र ही सताबी तौ पै कौने काज आइ है कृपानिधि की मित्रई १--किन्तु 
'निरीह स्वामिमानी सुदामा उसे समझता है--सुख दुख करि दिन काटे दही बनैंगे, 
भूलि विपति परे पै द्वार मित्र के न जाइए । 
सुदामा का द्वारिका जाना, कृष्ण से मिलना और किर लौट कर अपनी कुटी को 
न पहचान सकना--सभी वर्शन भेरे झिशोर हृदय को अत्यन्त मम स्पर्शी लगते ये | 
देव ब्रिहारी, पद्माकर, मतिराम आदि अनेकों कवियों के चमत्कार पूर्ण पदों 
ने तब मेरे मन को अनेक अनूठे भावों की सौरभ के रस सिक्त किया है। और 
भी प्राचीन कवियों में विद्यापति मुझे बहुत प्रिय रहा है। उसकी कल्पना, 
उसका सौन्दर्य बोध तथा कवित्व शक्ति सदैव चिर नवीन रहेगी | 
| सरसिज बिनु सर सर बिनु सरसिज, की सरप्तिज बिनु सूरे 
जीवन ब्रिनु तन तन विन्ु जीवन, बी जीवन पिय दूरे ।--पक्तिया 
मन को एक अज्ञात अभाव से आकुल कर देती थीं।...सूरदास के--'खंजन 
नैन रूप रसमाते--चंचल चारु चपल अनियारे, पल पिंजर न समातेः-- 
पद चंचल पक्षियों की तरह पंख मार कर कल्पना के आकाश में बार बार 
मेंडराया करते थे । 
हमारे प्रभु अवगुन चित न घरो, 
इक लोहा पुजा में राख्यो इक घर बधिक परयौ 
* पारस ग़ुन अचबगुन नाहिं देखत;कंचन करत खरयो 
इन पदों से सुझे सदेव बड़ी सांत्वना मिलती रही है। 
खड़ी बोली के कवियों मे गुप्तनी के 'जयद्रथ वध! नामक खंड काव्य के 
अनेकों चरण सुझे कंठस्थ हो गए थे | उनमें उत्तरा का विज्ञाप मुझे विशेष रूप 
के प्रिय लगता था। 


र्द्प गद्यन-पथ 


गति मति सुकृति छति पूज्य प्रिय पति स्वजन शोभन संपदा 
हा एक ही जो विश्व में सर्वस्व था तेरा सदा 
था नप्ट उसको देखकर भी वन रहा तू भार है 
है कप्टसय जीवन तुझे धिककार बारस्थार है 
इन चरणों को मैं प्रायः गुनगुनाया करता था । आगे चलकर तो गुप्त 
जी की अनेक सचनाओं से मुझे प्रेर्णा मिली ह। उनकी नवीनतम झतियाँ मं 
'पुथवी पुत्र” मुझे विशेष प्रिय है । उस समय “प्रिय प्रवास” के भी अनेक अंश 
मे अच्छे लगते थे | विशेषकर यशोदा और श्रीराधा का विलाप, अब भी मुझे 
उसकी अनेक पंक्तियाँ याद हैं | 
पत्नों पुष्पी रद्दित बिटपी विश्व होवे न काईं 
सी ही हो सरस सरिता वारिशून्या न हावे, 
ऊधो सीपी सदश न कभी भाग फूंटे किसी का 
मोती ऐसा रतन अपना हाय कोई न खोचे ! इत्यादि ! 
श्री नाथूराम शंकर शर्मा के भी कई छुंद्रों ने म्ुके म॒ुग्ध किया है--- 
विशेषकर उनकी '"केरेल की तारा! नामक रचना ने, जो तब कविता कलाप में 
प्रकाशित हुई थी । 
चोंक चोंक चारों ओर चोकढ़ी भरेगे झुग 
खंजन खिलाड़ियों के पह्कू मड जाएँगे 
आज इन अ्ँखियों से होड़ करने को भला 
कौन से श्रड्दीले उपमान श्रड़ जाएंगे-- 
अथवा मोहिनी की माँग के लिए. तेजने तिमिर के हिये में तीर मारा 
हैं? आदि अनेक पंक्तिया आज भी स्मृति पट पर जग उठती हैं । 
किन्तु कोई विशेष काव्य कृति कब्र क्यों प्रिय लगती है यह कहना सरल 
नहीं है | संभवतः बहुत कुछ उस समय के वातावरण तथा चित्त वृत्ति पर भी 
“निर्भर रहता है। और यदि कुछ रचनाएं स्मृति पट पर अंकित हो जाती हैं 
वह सदैव ही उनकी उत्कृष्ठता का प्रमाण नहों माना जा सकता । 
प्रसादुजी की रचनाओं के संपर्क में मैं बहुत पीछे आया, उससे पहिले 
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मेरा परिचय निराला जी की कविताओं से हो चुका था | सन्‌ ३०-२१ के बाद 
निरालाजी से व्यक्तिगत परिचय बढ़कर मैद्री में परिणत हो चुका था। तब वह 
प्रायः जिन रचनाओं को सुनाया करते थे उनमें से अनेक कविताएं मुझे विशेष 
प्रिय रही हैं | जैसे-- 
भर देते हो--बार बार तुम्त करुणा की किरणों से 
तप्त हृदय को शीवल कर देते हो [--इत्यादि अथवा 
जागो एक बार-प्यारे जगराते हुए हारे सब तारे तुम्हें 
अरुण पड्ठः तरुण क्रिरण खोल रहीं द्वार ! आदि 
ओर भी अनेक ऐसो रचनाएं, जिन्हें मैं स्मृति से उद्धव कर सकता हूँ और जो 
अब उनके परिमल नामक काव्य संग्रह में संग्रहीत हैं मुझे प्रिय रही हैं । 
परिमल की रचनाएं मेरे अंतर में निरालाजी की घन गभीर मंद्र मधुर ध्वनि 
में अंकित हैं। उनकी बड़ी रचनाओं में तुलसीदास, सरोजस्मृति तथा राम की 
शक्ति पूजा मुझे विशेष प्रिय हैं । छोटी रचनाओं में परिमल के गीतों के अति- 
रिक्त गीतिका के अनेक गीत बड़े सुन्दर लगते हैं | यथा--सखि, बसंत आया, 
भरा हर्५प चन के मन, नवोत्कर्प छाया--अथवा--मौन रही हार, प्रिय पथ पर 
चलती, सत्र कहते श्रृंगार--अथवा--मेरे प्राणों में थ्राओ, शतशत शिथिल भाव- 
नाथों के उर के तार सजा जाओ ! इत्यादि । इस प्रकार गीतिका के अनेक गीत 
मुझे अत्यधिक प्रिय हैं जिनमें 'वीणा-वादिनि वर दे? भी है जो अत्यंत लोक प्रिय 
हो चुका है| 
प्रसाद जी की बीती विभावरी जागरी, 
अंबर पनघट पर डुबो रही ताराधघद ऊपा नागरी 
गोत एक विचित्र आशा जागरण का मंत्र लेकर मन को लुभाता है। और 
उनका हे लाज भरे सौन्दय बताओ मौन बने रहते हो क्यों--गीत तो जैसे 
असाद जी को मूर्तिमती कविता की तरह छदय में अपने आप गूंजता रहता है। 
असाद जी के नाटकों के अनेक अन्य गीतों की तरह कामायनी के भी अनेक 
अंश मेरो स्मृति की प्रिय धरोहर में से हैं, जिनका उदाहरण देना संभव नहीं । 
महादेवी जी का जो मम मधुर गीत सचसे पहिले अपनी अपलकक 
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प्रतीक्षा की आशा लेकर मन भें प्रवेश कर गया वह उनके नीहार नामक संग्रह में 
मिलता है। 
जो तुम थआ्रा जाते एक बार ! 
कितनी करुणा, कित्तन संदेश, पथ में बत्रिछ्ध जाते बन पराग, 
शता प्राण का तार तार, अनुराग भरा डस्माद रास | 
ऑँस लेते वे पद पखार ! 
मुझे अपनी रचनाओं में 'चाँदनी? सब के प्रिय है जो मेरे मन की अकां- 
ज्ञाश्रों से मेल खाती हैं--- 
जग के दुख देन्य शयन पर, यह रुग्णा जीवन बाला 
शेकब से जाग रही यह शोँसू की नीरव माला--इत्यादि । 
किंतु, 'जो तुम्त थ्रा जाते एक बार को मैं इससे भी अधिक अपने निकट 
पाता हूँ । आगे चलकर तो महादेवी जी ने अनेकीं ऐसे गीतदिए है जिन्हें कंठस्थ 
कर लेने को जी करता है, जिनमें 'में नीरभरी दुख की बदली? भी है । सांध्यगीत 
तथा दीप शिखा के अनेकों गीत मन के मौन सहचर वनगए' हैँ जो अंतर को 
स्वप्न ध्वनित करते रहते हैं । 
च्चन भी मेरा अत्यंत प्रिय कवि तथा मित्र रद्द है। निशा निमंत्रण तथा 
एकांत संगीत के अनेकों गीत 'मध्य निशा में पंछी बोला! की तरह मनके अंतर- 
तम निराशा के स्तरों म॑ गहरी-वेदना उड़ेल देते हैं | वेसे बच्चन की ओर सबसे 
पहिले मे उसकी पण व्वनि से आकर्षित हुआ। 
डर के हो मधुर श्रभाव चरण बन, करते स्मृति पट पर नतन 
मुखरित होता रहता बन बन, 
में ही उन चरण में नृपुर नूपुर ध्वनि मेरी ही बाणी 
वह पग ध्वनि सेरी पहचानी -- 
बचन की कविता की पगध्वनि मेरे मन की चिर पहचानी बन चुकी है ॥ 
उसकी मिलन यामिनी के अनेक गीत मुझे! पसंद है--विशेषकर--- 
प्राण, संध्या कुक राई गसिरि आस तसरु पर 
डठ रहा है छ्वितिज के ऊपर छिंदूरी चाँद 
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मेरा प्यार पहिली बार लो सुम्र “-इत्यादि 

काव्य बन के चंचन खंजन श्री नरेन्द्र शर्मा को मैं नरेन कहता हूँ--- 

सब के पहिले उसके प्रवासी के गीतः की प्रथम रचना ने ही मेरा ध्यान 
उसके कवि की ओर आइृष्ट किया--- 

साँफ होते ही न जाने छा गई कैसी उदासी, 

यह पंक्ति जैसे जीवन की अनेक गहरी साँक्मों को मौन सुखरित कर जीवन 
विपाद के साक्षी की तरह मन की आँखों के सामने प्रत्यक्ष होती रहतो है। उनके 
'मिद्ठी और फूल” की अनेक रचनाओं की पंक्तियाँ मन में जत्र तव गूंज उठती 
हैं। नरेन्द्र के अतिरिक्त श्रीअज्ेय जी की भी अनेक रचनाएं मेरी प्रिय रही हैं | 
'हारिलः रचना मेंने कई बार पढ़ी है। 'हरी घास पर छण भर? को हरियाली 
में क्षण भर ही नहों अनेक बार देर तक विचरण करता रहा हूँ। “नदी के 
द्वीप कविता के समर्थन में तो कई बार उनसे कह चुका हूँ कि मैं भी नदी का 

ही दीप हूँ। 

वैसे अनेकों और भी रचनाएँ मुझे अपने समकालीन एवं नवीन कवियों 
की प्रिय हैं जिनकी चर्चा समयाभाव के कारण इस छोटी सी वार्ता में करना 
संभव नहीं । इनमें (दिनकर? की किरणों का सम्मोहन मुझे सर्वाधिक प्रिय है। 


पुस्तकें, जिनसे मेंने सीखा 


मेरे विचार में प्रत्येक व्यक्ति के लिये यह थआ्रवश्यक नहीं दे कि वह 
पुस्तकों से ही सीखे | पुस्तकों के अतिरिक्त और भी अनेकानेक साधन हैं जिनसे 
मनुष्य शिक्षा प्राप्त कर सकता है और अपने भीतर सुरुचि, शील तथा उच्चतम 
संस्कारों को संचित कर सकता है | पुस्तकों की शिक्षा एक प्रकार से एकांगी शिक्षा 
है। हम प्रायः लोगों को कहते सुनते हैँ कि अभी तुमने पढ़ा ही दे गुना नहीं । 
इससे यही ध्वनि निकलतो है कि पुस्‍्तकों की कोरी पढ़ाई को जीवन ओर स्थ- 
भाव का अंग बनाने के लिये और भी अनेक प्रकार की शिक्षाओं की आवश्य- 
कता है, जिनमें सबसे प्रमुख स्थान शायद अनुभूति का है। वेसे भी सच्ची शिक्षा 
के लिये, जिससे कि मनुष्य के व्यक्तित्व का विकास हो सके, पुस्तकों के अध्ययन 
मनन के साथ ही उपयुक्त वातावरण तथा संस्कृत व्यक्तियों का सहवास, जिसे 
सत्संग कहते हैं, अत्यन्त आवश्यक है : जिनके बिना हम कोरे काग्ज़ी उपदेशों 
अथवा नैतिक सत्यों को अपने मन तथा स्वभाव का अंग नहीं चना सकते। 
महान्‌ व्यक्तियों के उन्नत विचारों तथा महान ग्रंथों के उत्तम आदर्शों को आत्म- 
सातू कर उन्हें जीवन में परिणत करने के लिये यह भी नितांत आवश्यक है कि 
उन्हें अपने कार्यों एवं आचरों में अ्भिव्यक्त करने के लिये हमें मनोनुकूल 
व्यापक सामाजिक क्षेत्र मिले । जिस देश या समाज में बाह्य परिस्थितियाँ, व्यक्ति- 
गत रागद्वेष तथा छोटे मोटे स्वार्थों के कारण, मनुष्य की उन्नत आंतरिक प्रेर- 
. णुक््रों का विरोध करती हैं वहाँ भी शिक्षा का परिपाक अथवा व्यक्तित्व का यथो- 
चित विकास नहीं हो पाता | ऐसो परिस्थितियाँ केवल नाटे, बौने, ठिगने, कुबड़े 
व्यक्तियों को जन्म देकर रह जाती हैं | 
ह स्वभाव से ही अत्यन्त भाव प्रवण तथा कवि होने के कारण मेरी रुचि 
पुस्तकों की ओर अधिक नहीं रही । मैंने व्यक्तियों के जीवन से, परस्पर के जन 
समागम से तथा महान्‌ पुरुषों के दर्शन एवं उनके मानसिक सत्संग से कहीं 
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अधिक सीखा है, जिसे मैं सहज सीखना या सहज शिक्षा कहता हूँ / इससे भी' 
अधिक मैंने प्रकृति के मौन मुखर सहवास से सोखा है | भावुक तथा संवेदन शील 
होने के कारण मेरे भीतर स्वभाव का अंश अत्यधिक रहा है| स्वभाव का अंश, 
जिसमें अच्छा बुरा, ऊँच नीच सबल तथा दुर्बल सभी कुछ रहा है और अत्यधिक 
रहा है। छुटपन से ही में सदेव अपने स्वभाव से उलभता रहा हूँ अपने स्वभाव से 
संघर्ष करते रहने के कारण ही में थोड़ा बहुत सीख सका हूँ, अपनी दुर्बलताओं तथा 
अपनी एकांत आककाज्षाओ्रं का ध्यान मेरे भीतर बरातर बना रहा है। अपने को भूल कर, 
आत्मविस्मृत होकर, अपने चिन्तन अथवा चिन्ता के घेरे से बाहर निकल कर शायद 
ही मैं कभी आत्मविभोर भाव से संसार के साथ रह सका हूँ | अगर किसी ने मुझे 
इस भावना से मुक्ति दी है तो वह प्रकृति ने। प्रकृति के रूप को देखकर में थ्रनेका- 
नेक बार आत्म विस्मृत हो चुका हूँ। जैसे मा बच्चे को अपनाती है, वैसा 
प्रकृति ने मुझे अपनाया है । उसने मेरे चंचल मन की आ्राकुल व्याकुलता को, जिसे 
मैं किसी पर प्रकट नहीं कर सका हूँ और न स्वये ही समझ सका हूँ. . .अपने में 
ले लिया है| प्रकृति के मुख का निरीक्षण कर मेरे भीतर अनेक गहरी अनु- 
भूतियाँ उतरी हैं। संसार के छोटे मोटे संतरपों तथा जीवन के कटु तिक्त अनुभवों 
के परे उसने एक व्यापक पुस्तक की तरह खुल कर मेरे भीतर अनेक सहानु- 
भूतिएं, सांत्वनाएं, स्नेह ममत्व की भावनाएं तथा अवाक अलौकिक, अपने को 
भुला देने वाली, शक्तियों का स्पर्श अज्लित किया है । 

* प्रकृति से मेरा क्या अभिप्राय है शायद इसे में न समझा सकूंगा | अगर 
किसी वस्तु को त्रिना सोचे त्िचारे, केवल उसका मुख देख कर, मेरे मन नेस्वी- 
कार किया है तो वह प्रकृति है। वह शायद मेरी ही एक अंग है, सबसे स्निग्ध, 
उज्वल और व्यापक अंग, जिसके प्रशांत अंतस्तल में सब्र प्रकार के सद्‌ ऋसद, 
उच्च छुद्र, तथा सुखदुख अपने आप जैसे घुलमिल कर एकाकार हो जाते हैं । 
उसकी एकांत क्रोड़ में बैठकर में अपने को सत्र से बड़ा अनुभव करता हूँ, जो 
अनुभूति मुझे और किसी के सन्मुख नहों हुई है। छुटपन में दूसरों ने मुझे सदेच अपनी 
विकृतियों, संकीर्णताओं, कठोरताओं, निर्दयताओं तथा ढिठाइयों से दबाने का प्रयक्षः 
किया है। अशिष्टता, रुखाई तथा असम्यता का सामना करने में अपने को अच्षम 
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पाने के कारण मैं सदैव, दूसरों की अयोग्यता के सामने.भी संकोचवश सिक्रुड्ध कर 
रहा हूँ । किन्तु प्रकृति ने अपने आंगन में मुझे सदेव खुल खेलने को उसकाया है | 
उसने मेरे अनेक मानसिक घावों को अपने प्रेम स्पर्श से मर दिया हैं; मेरी 
अनेक दुर्बलताश्रों को अपनी प्रेरणाओं के प्रकाश से धोकर मानवीय बना दिया 
है | इस प्रकार जो सर्व प्रथम पुस्तक मुझे देखने को मिली, वह प्रकृति ही है । 

फूल, चांद, तारे, इन्द्रधनुप और जगमगाते हुये ओसों से भरी इस 
रहस्यमयी प्रकृति के बाद, . जिसका आनन्द संदेश मुझे! साथ॑ प्रातः पक्की देते 
हैँ ...जिस दूसरे महान्‌ ग्रंथ ने अपनी पवित्र मधुर छाप भेरे हृदय में अंकित की 
है, वह है बाइम्रिल़ का न्यू टेस्‍्टामेंट | बाइत्रिलभी उदार मधुर प्रकृति की तरह 
अनजाने ही अपने आप मेरे भीतर के जीवन का एक अमूल्य अंग बन गई | 
चिन्तन और बौद्धिक व्यायाम की कठोरता से अछूती, अंतरतम की सहज मर्म 
पूर्ण पुकार की तरह, बाइविल, जैसे भागवत्‌ छृदय की, प्रेम करुणा से भरी, 
पवित्र भावना की ज्योति प्रेरित वाणी है। वह आत्मा का शुष्क ज्ञान नहीं, 
आत्मा की भाव विगलित, कविता की कविता है | क्राइस्ट के अश्रुधौत, महत्‌ 
त्याग पूर्ण, मूर्तिमान प्रेम के व्यक्तित्व ने मेरे हृदय को मुग्ध कर दिया | दर्शन 
ओर मनोविज्ञान के नीरस तथ्यों से ऊब कर मेरा हृदय चुपचाप, शिशु के 
अखंड पवित्र विश्वास की तरह सरल मधुर, वाइबिल की दिव्य लय में बंध गया। 
[,00४ 20६ 006 ॥]68 ० ॥06 760, ॥0ज ॥॥69 287०४ कहने वाले 
महान अंतंद्रष्टा ने मेरे भीतर जीवन के स्वतः स्फूर्त सूक्ष्म अंतः सौन्दर्य का रहस्य 
खोल दिया । रि6७5: 70 6शं ने जैसे ईश्वरीय सत्य की अवश्यम्भावी 
अंतिम विजय का संदेश मेरे मन में अंकित कर दिया | 3]65560 ०76 ६6ए 
पी ग्राण्पाए, ई#0ण ज6ए शीश 8 था ०त, 36556व 
बा 6 गाढहर ३ ईणा पीहए... शवों वंगोीलत: 06. ९, 
जैसी सूक्तियों ने ईश्वर की अक्षय करुणा ओर प्रेम के न्याय के प्रति 
मेरे हृदय को अडिग विश्वास से भर दिया | इस क्षण भंगुर, रागद्ेप और कलह 
कोलादल के अंधकार के परदे को चीर कर सब से पहले बाइबिल ने ही मेरे 
हृदय को ईश्वर की महिमा, स्वर्ग के राज्य, तथा मानवता के भविष्य की ओर 
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आहष्ट किया | (96 978 ६86 580 ण (06 6०४00, ए2 ४7९ ४96 [8 
० (8० %०706? आदि वाक्यों ने मेरे मन की वीणा में एक अक्षय आशा- 
वादिता का स्वर जगा दिया। सब मिलाकर वाइबिल के अध्ययन ने संसार की 
अचिरता और 'पस्वित॑न? के विपाद से भरे हुये मेरे अंतःकरण को एक अद्भुत 
नवीन विश्वास का स्वास्थ्य तथा अमरत्व प्रदान किया | अब मी वाइबविल को 
पढ़ने से उसी प्रकार भगवत्‌ प्रेम के अश्वुओं से घुला, आत्म त्याग से पविन्न, 
जीवन के सात्विक सौन्दर्य का जगत, अपने मौन मधुर रूपरंगों के वैभव में मेरी 
भन की आँखों के सम्मुख प्रस्कुटित हो उठता है, जिसके चारों ओर एक अखे्‌ड- 
नीय शांति का स्निग्ध वातावरण व्याप्त रहता है, जो दिव्य ओपलि की तरह मन 
की समस्त श्रांति को मिटाकर उसे नवीन शक्ति प्रदान करता है | 

बाइब्रिल के अतिरिक्त उपनिषदों के अध्ययन ने भी भेरे हृदय में 
प्रेरणाओं के अक्षय सौन्दर्य को जगाया है। जग के उबर आँगन में बरसो 
ज्योतिमंय जीवन! का अनन्त प्रकाशपूर्ण वैभव मेरे अन्तर में उपनिपदों ने ही 
चरसाया है| उपनिपदों का अध्ययन मेरे लिये शाश्वत प्रकाश के असीम सिन्‍्धु 
में अवगाहन के समान रहा है। वे जैसे अर्निंकचनीय अलौकिक अनुभूतियों के 
चातायन हैं, जिनसे छृदय को विश्वक्षितिज के उस पार अमरत्व की अपूर्व 
ऋआंकियाँ मिलती हूँ | अपने सत्य द्रष्टा ऋषियों के साथ चेतना के उच्च उच्चतम 
सोपानों में विचरुण करने से अंतःकरण एक अवर्शनीय आइलाद से ओतप्रीत 
हो गया । मन का कलुप और जीवन की सीमाएं जैसे अमृत के करनों में समान 
'करने से एक चार ही घुल कर स्वच्छ एवं निर्मल हो गई' । उपनिपषदों का मनन 
करने से मन के वाह्य आधार नए हो जाते हैं । उसकी सीमित कुठित तकमावना 
-को धक्का लगता है और वुद्धि के कपाट जैसे ऊपर को खुल जाते हैं। वह एक 
ऐसे अतीन्द्रिय केन्द्र में स्थित हो जाता है जहाँ से वह साक्षी की तरद्द तव्स्‍्य 
भाव से विश्व जीवन के व्यापारों का निरीक्षण करने लगता है। उपनिपदों में 
भी इशोपनिपद्‌ ने नाविक के तीर की तरह मेरे मन के अन्धकार को भेदने में 
सबसे अधिक सहायता दी है। 'ईशावस्थमि्द सर्व यक्तिच जगत्यां जगत के 
मनन मात्र से ही जीवन के प्रति दृष्टिकोश बदल जाता है और हृदय में जिज्ञासा 

श्र 
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जग उठती है कि किस प्रकार इस क्षण भंगर संसार के दर्पण में उस शाश्वत्त के 
सुख का बिम्ब देखा जा सकता हैं। ईशोपनिपद्‌ के विद्या ओर अविश्या के 
समन्वयात्मक दृष्टिकोण ने भी मेरे मन को अत्यन्त बल तथा शांति ग्रदान की । 

उपनियदों के अध्ययन के बाद जब मैंने टाल्सदाब की १४४ २८॥807% 
नामक पुस्तक पढ़ी तो मेरा मन अत्यन्त उद्विग्य हो उठाओर मुझे लगा कि जैसे 
आकाश से गिर कर में खाई में पड़ गया हूँ | टाल्सटाय की विचारधारा पाप 
भावना से ऐसी कुंठित तथा पीड़ित लगी कि उसके संपर्क में आकर भेरे भीतर 
गहरा विपाद जमा हो गया । उपनिपदों के उज्वल, उन्मुक्त, अपापविद्ध ऊर्ध्वा- 
काश के वातावरण में साँस लेने वाले मन की गति जैसे श्ांति कलांति से शिथिल 
होकर निर्जाव पड़ने लगी । इससे उपनिपदों के त्रह्मयाद्‌ का महत्व मेरे मन में 
आर भी बढ़ गया | इस देशकाल नामरूप के सापेक्ष जगत के परे जो सत्य का 
परात्पर शिखर है जो इन्दों में विभक्त इस जागतिक चेतना की सीमाओं से ऊपर 
ओर बुद्धि से अतीत है वही परम मावनीय सत्य का आधार हो सकता है। 
देश, काल परिस्थितियों के अनुरूप बदलती हुई सापेक्ष नैतिक तथा सामा- 
जिक मान्यताश्रों की स्थापना का रहस्य भी वही हैं । 

किन्तु न तत्र चक्तु गंच्छति न वागूगच्छति नो मनो? वाले उपनिपदों 
के सत्य में मन अधिक समय तक केन्द्रित नहीं रह सका। मेरा स्वभाव फिर 
मुझसे उलममने लगा ओर मेरे मन में वार धार यह जिज्ञासा उठने लगी कि 
यह सापेज्ष सत्य, जिसे माया कहते हैं, जो देशकाल के अनुरूप नित्य परिवर्तित 
होता रहता है, वह किन नियमों के अधीन हैं ओर उसे कौन सी शक्तियाँ संचा- 
लित करती रहती हैँ। मेरी इस जिज्ञासा की पूर्ति अनेक अंशों तक मार्क्सबाद 
कर सका । हमारी समाजिक मान्यताश्रों का जगत क्यों और कैसे बदलता है और 
उसमें युगीन समन्वय किस प्रकार स्थापित किया जा सकता है इसका संतोषप्रद 
निरूपण, इसमें संदेह नहीं, केवल माक्संवाद ही यथेण्ठ रूप से करा सकता है। 
इन्द्वात्मक भौतिकवाद की तकप्रणाली हमारा परिचय उन नियमों से कराती 
है जिनके बल पर मानवीय सत्य का छिलका श्रथवा सामाजिक जीवन का ढाँचा 
संगठित द्वोता दें | वह मानव जीवन सिन्तु के उद लन आलोड़न का, सामाजिक 
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उत्थान पतन तथा सम्यता के प्रगति विकास का इत्हास है। मानव जीवन के 
इस समतल संचरण के इत्त को मैंने अपनी 'युगवाणी? तथा भ्राम्या! में बाणी 
देने का प्रयल किया है। | 

किंतु पुस्तकों के अध्ययन के अतिरिक्त मानव जीवन के अध्ययन तथा 
मानव स्वभाव के संघर्ष की अनुभूतियों से मैं जिन परिणामों में पहुँचा हूँ उनसे 
मुझे प्रतीत होता है कि मानव विकास की वर्तमान स्थिति में हमें मानव जीवन 
के सत्य को उसके आध्यात्मिक तथा भौतिक स्वरूपों में पहचानने के बदले उसे 
विश्वव्यापक सांस्कृतिक स्वरूप में पहचानने तथा अभिव्यक्ति देने की आवश्यकता 
है, जिससे उसके आध्यात्मिक तथा भौतिक जीवन के अंतर्विरोध नवीन जीवन 
सौन्दर्य की भावना में समन्वित हो सकें । इस सांस्कृतिक सौन्दर्य की भावना ही में 
मैं नवीन मनुष्यत्व एवं मानवता की भावना को अंतर्निहित पाता हूँ, जो धर्म 
ओर काम के बीच, व्यक्ति और विश्व के बीच, स्वभाव और नेतिक कर्तव्य के 
बीच, ऐहिक और पारलीकिक के बीच एक सुनहली पुलकी तरह भ्ूलती हुई मुझे 
दिखाई देती है, जिसमें मानव जाति की प्रगति तथा विकास अपने अंतर संगीत 
की लय में बंधे हुये युग युग तक अविराम चरण घरते एच आगे बढ़ते हुए 
जीवन की असीमता तथा शाश्वतता का प्रमाण देकर ईश्वर की आनंद लीला को 
सार्थक करते जाएँगे | एचमस्तु | 
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कूर्माचल की सौन्दर्य पंख तलददी सें पैदा होने के कारण सुझे जीवन 
प्रकृति की गोद सें पेंग भरता हुआ मिला । सब्रसे पढिले मैंने उम्के मुख को 
सुंदर के रूप में पहचाना | किन्तु चचपन की चंचलता भरी आँखों को जीवन 
का बाहरी समारोह जैसा मोहक तथा आकर्षक लगता हैं वाह्तत्व में उसका 
वैसा ही रूप नहीं है । एक सजन प्राण साहित्यजीबी को बह जैसा प्रतीत होता 
है जन साधारण को वैसा नहीं लगता। साहित्य, सौन्दर्य तथा संस्कृति का 
उपासक स्वभावतः भावप्रवण, कोमल प्राण, स्वाधीन प्रकृति, तथा संसार की दृष्टि 
से असफल प्राणी होता है। उसके मन को नित्य नवीन स्वप्न लुभाते रहते हैं 
ओर उसकी सौन्दर्य भोग की प्रद्डत्ति उसे कठोर वास्तविकता से पलायन करने की 
अर उन्मुख करती रहती है। अपनी भावुकता तथा स्वभाव कोमल दर्बलता के 
“कारण उसे जीवन में अधिक संघ करना पड़ता है, और अपनी महत्वाकांज्षा 
'के कारण बाहर के संसार के अतिरिक्त अपने अंतर्जेगत से भी निरतर जूझता 
रहना पड़ता है। किन्तु यह सब्र होने पर भी जीवनी शक्ति के प्रति उसके मन में 
एक अगाव विश्वास तथा अमिट आशा का संचार होता रहता हैं, जो जन साथा- 
रण के मन में कम पाया जाता है । 
कुछ ऐसा ही स्वभाव लेकर मेंने भी इस संसार में पदापंण किया । मेरी 
भीतर की दुनियाँ मेरे लिए. इतनी सक्रिय तथा आकर्षक रही कि अपने बाहर के 
जगत के प्रति मैं छुटपन से ही प्रायः उदासीन रहा । मैंने अपने समय का अधि- 
कांश भाग कमरे के भीतर ही बिताया है और खिड़कियों के चौखटों में जड़ा 
हुआ जो पास पड़ोस का दृश्य सके देखने को मिलता रहा उसी से में संतोष करता 
रहा हूँ। ओर अगर कभी मुझे खिड़की के पथ से फूलों से भरी पेड़ की डाल 
दिखाई दी अथवा चिड़ियों का चहकना कानों में पड़ गया तब मेरो कल्पना जैसे 
उसमें अपना गंध मधु मिला कर मुझे किसी अपरूप स्वर्ग में उड़ा ले गई है 


जीवन के प्रति मेरा दृष्टिकोश श्ष्ह्‌ 


ओर में बाहर के संसार के प्रति आँखें मूं द कर और भी अपने भीतर पैठ गया 
हूँ, जहाँ पहुँचने पर मेरा मन धीरे-धीरे जिस स्वप्न जगत का निर्माण करने लगता 
हैं उससे मेरे जीवन के समस्त अभावों की पूर्ति होती रहती है । 

आप सोचेंगे कि में कैसा निकम्मा और आलसी जीवन व्यतीत करता हूँ 
जो बाह्य जीवन के आर-पार व्यारी यथार्थ से अपने को वंचित अथवा विरक्त कर 
अपनी चेतना को स्वप्नों के झूठे सम्मोहन में लिपटाये हुए. रूमानी वातावरण के 
नशे में डूबा रहता हूँ | पर बात ठोक ऐसी नहीं है । वात्तव में बाहर और भीतर 
की दुनियाँ दो अलग दुनियाँ नहीं हैं | केवल यथार्थ का मुख देखते रहने से ही 
जीवन के सत्य तक नहीं पहुँचा जा सकता, और जो स्वप्न हैं उसे केवल अस्त्य 
कह कर ही नहीं उड़ाया जा सकता | स्वप्न से मेरा क्या अभिग्राय है यह आप 
सम रहे होंगे । वह नींद में पगी अलस पलकों का ख़ुमार नहीं बल्कि सतत 
जागरूक दृष्टि का नशा है। कोई यथार्थ से जूक कर सत्य की उपलब्धि करता है. 
और कोई खप्नों से लड़कर । यथार्थ और स्वप्न दोनों ही मनुष्य की चेतना पर 
निर्मेम आघात करते हैं, और दोनों ही जीवन की अनुभूति को गहन गभीर 
बनाते हैं | तो, भें स्वप्न का स्वर्ण कपाट खोलकर जीवन के मर्म को और 
बढ़ा हूँ, जो स्थूल यथार्थ के लौह कपाट से कहीं निर्मम तथा कठोर होता है 
क्योंकि वह सूदरम, मोहक तथा अर्थ प्रकट होता है। 

संसारी लोग मुझ जैसे व्यक्तियों पर मन ही मन हँसते हैं क्योंकि इतर- 
जन जीवन की जिन परिस्थितियों का सामना सहज रूप से बिना नाक भौंद सिकोड़े 
कर सकते हूँ उनसे में बार-बार छ्ुन्ध तथा विचलित हो उठता हूँ। जीवन में 
सुख दुख, देन्‍्य संपदा, रोग व्याधि, तथा कुरूपता कठोरता उन्हें अत्यन्त स्वाभा- 
विक तथा जीवन के अनिवार्य अंग सी जान पड़ती हैं, और इन स्व विरोधों 
या इन्दों को वे भाग्य की कमी न भरने वाली टोकरी में डालकर संतोप ग्रहण 
कर लेते हे । किन्तु मुझ जैसे व्यक्ति के लिए. जीवन के तथाकथित यथार्थ को ज्यों 
का त्यों स्वीकार कर लेना कठिन हो जाता है| मेरी आँखों के सामने जीवन का 
एक विशिष्ट विधान, एक पूर्णतम मूर्ति रहती है | सेरा मन मानव जीवन का 
उद्देश्य जानना चाहता है वह उसकी तह तक पैठ कर उसे नये रूप में सँजोना 
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चाहता है और ध्येय की खोज में अनेक प्रकार के प्रश्नों, समस्याश्रों तथा कार्य 
कारण भावों की , गृत्यियों म॑ उल्लका रहता है। जीवन के यथार्थ को अपने 
विश्वासों के अनुकूल बनाने के बदले उसके सामने मूक भाव से मस्तक नवाने 
की नीति को वह किसी तरह अड्भजीकार नहीं करना चाहता । वह अपने व्यक्तिगत 
सुख दुख की भावनाओं में आत्म संगम तथा साधना द्वारा संतुलन स्थापित कर 
सामाजिक यथार्थ को आदर्श की और ले जाने में विश्वास करता है | इसीलिए. 
यदि वह यथार्थ की तात्कालिक कुरूपता को उतना महत्व न देकर, उससे आँखें 
हटाकर, तथाकथित स्वप्न जगत में उसके आदर्श रूप को निरूपित करने में ध्यम्र 
रहता हैं तो बह निष्किय या आलसी जीवन नहीं व्यतीत करता | 

स्वप् द्रष्टा या निर्माता वही हो सकता है जिसकी अंतर ष्टि यथार्थ के 
अंतस्तल को भेदकर उसके पार पहुँच गई हो, जो उसे सत्यन समझ कर केवल 
एक परिवरतंनशील अथवा विकासशील स्थिति भर मानता हो। विचारकों मे 
जीवन का कुछ भौतिक बीद्धिक मान्यताओं तथा नैतिक आध्यात्मिक मूल्यों में 
विश्लेषण संश्लेपण कर उसे सिद्धान्तों में जकड़ दिया है | मनुष्य की चेतना उन 
जटिल, दुरूह मूल्यांकनों को आर पार न भेद सकने के कारण उन्हीं की परिधि 
के भीतर घूम फिर कर, उनकी बालू की सी चक्राचौंध में खो जाती है। किन्तु 
जीवन के मूल इन सब से परे हैं | वह अपने ही में पूर्ण है, क्योंकि वह सजन- 
शील तथा विकासशील है। मनुष्य द्वारा अनुसंधानित समस्त नियम तथा मान्य- 
ताएँ उसके छोटे-मोटे अंग तथा जीवन की अभिव्यक्ति के बनते मिट्ते हुए 
पदाचिह्न भर हैं । वह आत्म सजन के आनन्द तथा आवेश मे अपनी अभिव्यक्ति 
के नियमों को अतिक्रम कर अपनी सांप्रत पूर्णता को निरन्तर और भी बड़ी 
पूर्णता स॑ परिणत करता रहता है । 

हमारा युग जैसे लाटी लेकर आदर्श के पीछे पड़ा हुआ है। वह यथार्थ 
के ही रूप में जीवन के मुख को पहचानना चाहता है, और उसी को गढ़ कर, 
बदल कर मनुष्य को उसके अनुरूप ढालना चाहता है। यह मनुष्य नियति का 
शायद सबसे बड़ा व्यंग्य है और यह ऐसा ही हैं जैसे में अपनी प्रतिक्ृति को बदल 
कर अपने को बदलना चाहूँ ग्रथवा अपनी वेशभूषा बदल लेने से अपने को भी 
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बदला हुआ समक्त लें। आज का मनुष्य इसीलिये यथाथ की समस्त कुरूपता 
से समझोता कर, उसे आत्मसात्‌ कर, उससे उसी के स्तर पर जूक रहा है। 
ड्रूथ फॉर ए. द्रथ” का प्राकृत आदिम संस्कार आज उसके लिये सर्वोपरि सत्य चने 
गया है, और दलदल में फँसे हुए हाथी की तरह मानव अस्तित्व युग के कदम 
कह्मप में लिपटता हुआ स्वयं भी कुरूप तथा कुत्सित बनता जा रहा है। 

यथार्थ का दर्पण जिस प्रकार जगत की बाह्य परित्यितियाँ हैं उसी प्रकार 
आदर्श का दर्पण मनुष्य के मीतर का मन है। यदि बह उस पर केबल यथार्थ 
की ही छाया को घनीभूत होने देगा तो वह यथार्थ के भीपण बोर से दबकर 
उसी की तरह कुरूर तथा चौना हो जाएग़ा। यदि वह आदर्श और यथाथ को 
दो आमूल भिन्न, स्वर्तत तथा कभी न मिल सकने वाली इकाइ्याँ मानेगा तो 
वह उनके निर्मम पाों के बीच पिंस जाएगा | यदि वह यथार्थ को श्रादर्श के 
अधोन रख कर उसे आदर्श के अनुरूप दालने का प्रयक्ष करेगा तो वह यथार्थ 
पर विजयी होकर मानव जीवन के विक:स में सहायता पहुँचा सकेगा। 

जिस प्रकार आज का युग आदर्श से वि्रुख है उसी प्रकार वह व्यक्ति 
के प्रति विरक्त है। वह केवल समाज और सामूहिकता का अनुयायी है। वह 
व्यक्ति को समाज की भारी भरकम निष्प्राण मशीन का कल पुरज्ञा बना देना 
चाहता है। अंतर्जोवी व्यक्ति की जो महान्‌ सामाजिकता रूपी बाह्य देन है वह 
मनुष्य की आत्मा की उसके अधीन रख कर चलाना चाहता है। यह ऐसा ही 
छुआ जैसे कोई मूल जल खोत की धारा को बन्द कर उसे उसी के प्रवाह से 
एकत्रित हुए तालाब के पानी में डुबा देना चाहे | ऐसी अनेक प्रकार की अस- 
गतियाँ आज के युग सें मेरे समान अंतमुंख प्राणी को अधिकाधिक चिन्तनशील 
बनाती जाती हैं, जिसे में युम का ऋण समझ कर चुकाने का प्रयत्न करता हूँ । 

वैसे में जीवनी शक्ति को अपने में संपूर्ण मानता हूँ, जिसका प्रकाश 
भीतर है, छायाभास बाहर : जिसका केन्द्र मनुष्य के अंतरतम में है, बाह्य परिथि 
विशाल मानव समाज में ; जिसका सत्य अंतम्‌खी हैं : प्रसार तथा नियमों में वँंधा 
सध्य चहिंमुखी । जो मन तथा आत्मा से परिचालित होने पर भी उनके अधीन 
नहीं हैं| मन तथा आत्मा की इकाइयाँ जीवन के सत्य से ऊँची हो सकती हैं, 


श्पर्‌ गद्रन्पथ 


किन्तु उससे अधिक समृद्ध तथा परिपूर्ण नहों,--जीवन, जो भगवत्‌ करुणा का 
वरदान स्वरूप, उनके आनन्द इंगित से चाल्षित, उनकी मनोहर लीला का 
विकासशील उपक्रम स्वरूप है | विकसित मनुष्य सुजनशोल अंतःस्यित प्राणी 
होता है, न कि तर्क बुद्धि में अवसित बाह्य परिस्थिति जीय व्यक्ति ; वह जीवन 
की अखंडनीय एकता से संयुक्त होता है, न कि उसके चंचल वेचित्र्य में खोया 
हुआ । वह द्रष्ण होता है, न कि कोरा विचारक और विन्तक : वह्द इंद्वियों के 
स्वामी की तरह प्रकृति का उपभोग करता है, न कि उनका दास बनकर प्रकृृति के 
हाथ का खिलीना बना रहता है । विकसित मनुष्य, दह जीवनी शक्ति का ग्रति- 
निधि होता है,..जीवनी शक्ति...जो अंततः सब्चिदानन्दमयी दिव्य प्रकृति है। 
एवमस्तु 


भारतीय संस्कृति क्‍या है ? 


आज हम एक ऐसे युग में प्रवेश कर रहे हैं जब भिन्न-भिन्न देशों के- 
लोग एक नवीन धरती के जीवन की कह्पना में बँधने जा रहे हैँ | जब मनुष्य 
जाति अपने पिछले इतिहास की सीमाओं को अतिक्रम कर नवीन मनुप्यता के 
लिए; एक विशाल परांग्रण का निर्माण करने के प्रारंभिक प्रयक्ष कर रही है और. 
जब विभिन्न संस्कृतियों के पुजारी परध्पर निकट संपर्क में आकर एक दूसरे को 
नए: ढंग से पहचानने तथा आपस में घुलमिल जाने के लिए व्याकुल है। ऐसे. 
युग में, जब कि मनुष्य के भीतर विराट विश्व संसक्षति की भावना हिलोरें ले रही- 
है, “वसुबैव कुटुंचकम” की घोषणा करने वाली भारतीय संस्कृति के प्रश्न पर 
विचार विवेचन करना असामयिक तथा अ्प्रासंगिक नहीं होगा, क्योंकि भारतीय 
संस्कृति के भीतर वास्तव में विश्व संस्कृति के गहन मूल्य तथा व्यापक उपादानः 
यथोचित रुप से वर्तमान हैं | 

भारतीय संस्कृति के सम्बंध में आज हमारे नव शिक्षितों के मन में 
अनेक प्रकार की अ्रांतियाँ फैली हुई ईं और विचारशील लोग भी अनेक कारणों: 
से भारतीय संस्कृति का उचित मूल्यांकन करने की थ्लोर विशेष अभिरुचि तथा 
आग्रह प्रकट करते नहीं दिखाई देते हैं। इसके मुख्य कारण यही हो सकते हैं 
कि राजनीतिक पराधीनता के कारण हमारी संस्कृति के ढाँचे में अनेक प्रकार कीः 
दुर्बलताएं, अरुदरताएं, तथा बिचार सम्बंधी च्लीणताएं आ गई हैं और मध्य युगों 
से हम प्रायः लौकिक जीवन के प्रति विस्क्त, परलोक के प्रति श्रमु॒रक्त, अध 
विश्वासों के उपासक तथा रुढ़ि रीतियों के दास बन गए हैं [ मध्य युग भारतीय: 
संस्कृति के हास का युग रहा हैं जिसके अमुख लक्षण हमारों आत्म पराजय, 
सामाजिक असंगठन तथा हमारे मानसिक विकास का अवरोध रहें है। इसके: 
अतिस्कति हमारे विचारकों तथा विवेचकों का मस्तिष्क पाश्चात्य विचार धारा से 
इतना अधिक प्रभावित तथा आक्राँत रहा है कि उन्होंने भारतीय संस्कृति के परत्ति 


पड गद्य-पथ 


पश्चिम के समीक्षकों के छिछले तथा श्रांतिपूर्ण दृष्टिकोण को अक्षरशः सत्य मान 
लिया है, जिससे अपनी संस्कृति के प्रति उनकी भावना आहत वथा विवेक कुंठित 
हो गया है | फलतः आज हमारा नव शिक्षित समुदाय भारतीय संस्कृति को उपेक्षा 
की दृष्टि से देखने लगा है और पश्चिमी विचारों तथा रहन-सहन का थोथा 
अनुकरण कर अति आधुनिकता के हँसमुख अंधकार से भरे हुए गहरे गर्त की 
आर अग्रसर हो रहा है। 
ऐसा क्‍यों हो गया है, पश्चिमी विचारधारा की क्‍या विशेषताएं हैं और 
उसके आकर्षण के क्या कारण हैँ, पहिले हम इस पर विचार करेंगे | 
पश्चिमी विचारधारा की मुख्य दो विशेषताएं हैं जिनके कारण वह युग- 
युग से पराधीन तथा जीवन विमुख भारतीय शिक्षित समुदाय को अपनी ओर 
आकर्षित कर सकी है। उसकी पहिली विशेषता है उसका जीवन सम्बंधी दृष्टिकोण । 
पश्चिमी विचारधारा जीवन के प्रति अपने मोह को कभी नहीं भुला सकी है । 
उसने जीवन की कल्पना को मानव हृदय के समस्त रस से सींच कर तथा रंगीन 
भावनाथों में लपेट कर उसे मन की आँखों के लिए सदैव मोहक बना कर रखा 
है | जीवन के ज्षेत्र का त्याग कर या उससे ऊपर उठकर मन की अ्रंतरतम गुद्दा 
में प्रवेश करना अथवा आत्मा के सूदरम रुपहले आकाश में उड़ना उसने कभी 
अंगीकार नहीं किया है । और भारतीय विचारधारा के प्रति उसके विरोध का एक 
यह भी मुख्य कारण रहा है कि उसने मात्र जीवन के सतरंगी कुहासे को उतना 
अधिक महत्व नहीं दिया है, बल्कि, उसे माया कह कर एक प्रकार से उसकी 
ओर निरुत्साह ही प्रकट किया है । 
दूसरी विशेषता पश्चिमी विचारधारा की यह रही है कि उसने तकी बुद्धि 
के मूल्यांकन की आंखों से कभी ओमल नहीं होने दिया हैं। उसने तक बुद्धि 
की सफलता को उसकी सामाजिक तथा लौकिक उपयोगिता में माना है और 
उसका प्रयोग ऐह्िक, व्यक्तिगत तथा सामूहिक सुख की अ्रभिव्नद्धि के लिए किया 
है | पश्चिमी संस्कृति तक बुद्धि से इतनी अधिक प्रभावित रही है कि उसमे धीरे- 
शआीरे धर्म को मी उसके सद्रम रहस्यमय तत्वों से विमुक्त कर उसे अधिकाधिक 
लौकिक तथा उपयोगी बनाने की चेट्टा की है और धार्मिक प्रतीकों अथवा प्रती- 


भारतीय संत्कृति क्या है ? श्प्प्र 


कात्मक रुढ़ि रीतियों को केवल अंवविश्वास कह कर, धर्म को कुछ लोकिक तथा 
जीवनोपयोगी नैतिक नियमों के संयोजन में सीमित कर दिया है। कुछ विशिष्ट 
व्यक्तियों को छोड़कर जन साधारण के लिए पश्चिम में धर्मानुराग का अर्थ केवल 
व्यक्ति तथा समाज के लिए कल्याणकारी नैतिक्रता ही से रह्म है। और भारतीय 
संत्कृति के म्रति पश्चिम के विचारकों का एक यह भी आज्षिप रहा है कि उसमें 
नैतिकता सदाचार अथवा पाप पुण्य की भावना पर उतना जोर नहीं दिया जाता 
है। इसका कारण यह है कि पश्चिमी विचारकों ने भारतीय संस्कृति पर केवल 
ऊपर ही ऊपर सोच विचार किया है। और इसमें संदेह नहींक्रि भारतीय संस्कृति 
सदैव से उच्च से उच्चतम नैतिकता, सदाचार, -आदर्शों तथा उदात्त व्यक्तित्तों की 
पोषक रही है । किंतु वह नैतिकता तक ही कभी सीमित नहीं रही है, मन के 
आध्यात्मिक आरोहण के लिए नैतिकता एक आवश्यक उच्च सोपान मात्र रही 
हैँ। पश्चिमो संस्कृति आध्यात्मिकता को आध्यात्मिकता के लिए. कभी पूर्ण रूप 
से प्रहण नहीं कर सकी । जीवन के क्षेत्र में हृद चरण रखे हुए बह आध्यात्मिक 
स्कुरणों के सौन्दर्य, माधुय तथा आनंद की केबल प्रशंसक मात्र रही है और 
आध्यात्मिक ऐश्वय का उपयोग उसने जीवन का भार वहन करने भर को किया है | 

भारतोय संस्कृति का मूल मंत्र आध्यात्मिकता रहा है और आध्यात्मिकता 
भी केवल श्राध्यात्मिकता के लिए. | न घन न जन॑ं न च कामिनी के लिए, जो 
कि ऐहिक जीवन के अत्यंत आवश्यक उपादान हैं | किंतु इस प्रकार की आध्या- 
त्मिकता का हम क्या अभिष्राय समझे ? इससे हमें यही समझना चाहिए! कि 
भारतीय संस्कृति ने मनुष्य के अस्तित्व का पूर्य रूप से अध्ययन किया है | उसने 
उसके मर्त्य तथा जीव रूप को ही सम्मुख रख कर उसके लिए. जीवन घम्म की व्यवस्था 
नहीं बनाई है वल्कि उसने उसके शाश्वत अमर्त्थ रूप की अभिव्यक्ति तथा विकास 
के लिए भी पथ निर्देश किया है | जो लोग भारतीय दृष्टिकोण के संत्रंध में 
केबल बाहरी ज्ञान रखते है उन्हें उसमें केवल अनेक संप्रदाय, मत, रूढ़ि रीति, 
तप ओर साथना के नियम, योग, दर्शन आदि ऐसी अ्ंध विश्वास पूर्ण पुराणपंथी 
वल्तुएं मिलतो हूँ कि वे उनको ऐदिक तथा लोकिक जीवन संश्रंधी उपयोगिता को 
यकायक समझ नहीं पाते हैं | हम प्रायः एक जन्म में एक पीढ़ी के, अथवा 
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अधिक से अधिक तीन पीढ़ियों के जीवन को देख पाते हैं ओर वह जीवन बृत 
जिन मान्यताश्रों, इृष्टिकोशों, अभिरुचियों तथा परिस्थितियों को लेकर चलता है 
उन्हीं को सत्य मान लेते हैँ | भारतीय दृष्टिकोश के अनुसार जीवन तत्व सर्देव' 
विकासशील रहा है और व्यक्ति के जीवन की स्थिति केवल बाह्य जोवन ही में 
नहीं उससे भी ऊपर अथवा परे शाश्वत परात्पर सत्य में मानी गई है | इस शाश्दत 
जीवन के लिए भारतीय संस्क्ृति ने अंतर्मुखी पथ निर्धारित किया है | मनुष्य का . 
पूर्ण विकास एक सुख संपन्न पूर्ण सामाजिकता ही में नहीं बल्कि मुक्त शांत 
आनंदमय अमरत्व की स्थिति प्राप्त करने में माना गया है और ऐसे व्यक्तियों ने 
जो इस स्थिति को प्राप्त कर सके हैँ मानव समाज के समतल सत्य में भी बराबर 
नवीन मौलिक तथा उच्च गुणों का समावेश किया है। भारतोय संश्कृति जहाँ 
व्यक्तिवादी है वहाँ उसके लोकोत्तर व्यक्तित्व की रूप रेखाएं ईश्वरत्व में मिल जाती 
हैं । किंतु यह कहना मिथ्या आरोप होगा कि भारतीय संस्कृति केवल व्यक्तिवादी दी: 
रही है | उसने सामाजिक तथा लौकिक जीवन के महत्व को भी उसी प्रकार समझते 
की चेष्टा की है। और भिन्न भिन्न युगों की परिस्थितियों के आधार पर उससे 
अत्यंत उवर तथा उन्नत सामाजिक जीवन के आदर्श सामने रखे हैं और उन्हीं के 
अनुरूप लोक जीवन का निर्माण करने में भी बह अत्यंत सफल रही है। धर्म अर्थ 
काम सभी दिशाओं में उसका विकास तथा विस्तार अन्य संस्कृतियों की तुलना 
में अतुलनीय रहा हैं। उसके वर्णाअ्रम को मीलिक व्यवस्था भी जीवन की सभी 
स्थितियों को सामने रखकर बनाई गई थी, अत्र भले ही अपने हासयुग में उसका 
स्वरूप विक्रत हो गया हो | 
किंतु फिर भी यह मानना ही पड़ेगा किवाह्य जीवन की खोज तथा विजय 

सें पश्चिमी प्रतिभा की विश्व सम्यता को सबसे बड़ी देन रही है। भारतीय 
संस्कृति का लक्ष्य मुख्यतः अंतर्जगत दी खोज तथा उपलब्धि रही है और 
निःसंदेह भारतवर्ष अ्ंतजंगत का स्व श्रेप्ठ तथा सिद्ध वैज्ञानिक रहा है । 

आज हम एक ऐसे युग में प्रवेश कर रहे हैँ जब कि पूर्व और पश्चिम एक 
दूसरे की ओर वाह बढ़ाकर एक नवीन मानवता के दत्त में बैंधने जा रहे हैं। 
आज की जीवन चेतना को पूर्व और पश्चिम में, ज्ञान और विज्ञान में, या 


भारतीय संस्कृति क्या है ? श्घ् 


आध्यात्मिकता और भौतिकता से वाँटकर कुंठित करना भव्रिष्य को ओर आँखें 
बंद कर चलने के समान है । और इसी प्रकार भारतीय संस्कृति या पश्चिमी 
संस्कृति की दृष्टि से आज की मानवता के मुख को पहचानना, उसके लिए 
अन्याय करना है। 
मनुष्य का भूत और वर्तमान ही उसे समझने के लिए पर्यात नहों हैं । 
भावी आदर्श पर बविम्बित उसका चेहरा इन सत्रसे अधिक यथार्थ और इसी 
लिए: अधिक सुंदर तथा उत्साह जनक है। 
यदि पिछले युगों मं, और आज भी, पश्चिम की सम्यता तथा संस्कृति 

अधिक जीवन सक्रिय, छुठ्घ, तथा संघर्व प्रिय रही हैं ओर सारतवर्ण की संस्कृति 
अधिक अंतश्चेतन, प्रशांत, अ्विसात्मक तथा बाहर से अल्प क्रियाशील अथवा 
जीवन अक्षम; अगर पश्चिम की संस्कृति बंहिजेड़ प्रकृति पर और पूर्व की अतः 
प्रकृति पर विजयी हुई है, अगर पश्चिम की संस्कृति ने बाह्य का, वस्तु का, विविध 
का या वैचित्र का और भारतीय संस्कृति ने अंतसू का, एकता का, केवल का या 
परम का अधिक अध्ययन मनन तथा चिंतन किया है तो आने वाली विश्व 
सभ्यता और मानव संस्कृति अपने निर्माण में इन दोनों का उपयोग कर अधिक 
सुंदर स्वस्थ संपन्न तथा भावी मानवता की एकता में नवीन विविधता और उसके 
पिछले संस्कारों की. विविधता में नवीन एकता के दर्शन कर एक ऐसे व्यापक 
संस्कृति के चृत्त में प्रवेश कर सकेगी जो मारतीय भी द्ोगा और पश्चिमी भी, 
और इन दोनों को आत्मसात्‌ और अतिक्रम कर इनसे कहीं अधिक महत्‌, 
मोहक, मानवीय तथा अपनी पूर्णकाम लौकिकता में अलौकिक भी | 


भाषा ओर संस्कृति 


आजकल जो अनेक समस्याएं हमारे देश के सामने उपस्थित हैं उनमें 
भाषा का प्रश्न भी अपना विशेष महत्व रखता है । इधर पत्र-पत्रिकाओं में किसी 
न किसी रूप में इसकी चर्चा होती रहती हैं ओर इस संबंध में अनेक सुझाव 
भी देखने को मिलते हैं | इस प्रश्न के सभी विवादपूर्ण पहलू लोगों के सामने 
आरा गए हैं और उन पर यथेष्ट प्रकाश भी डाला जा चुका है। 

इस समय हमें अत्यंत धीरज, साहस तथा सद्भाव से काम करने की. 
आवश्यकता है। भाषा मनुष्य के हृदय की कुंजी है, ओर किसी भी देश या 
राष्ट्र के संगठन के लिए; एक अत्यंत सबल साथनों में से है| विश्व-मानवता का 
मानसिक संगठन भी भाषा ही के आधार पर किया जा सकता हैं| भाषा हमारे 
मन का परिधान या लिवास हैं। उसके माध्यम से हम - अपने विचारों आदणशों, 
सत्य मिथ्या के मानों तथा अपनी भावनाश्रों एवं अ्रनुभूतियों को सरलता पूर्वक 
व्यक्त कर एक दूसरे के मन में वाहित करते हैं। भाप, संस्कृति ही की तरह, 
कोई स्वभावज सत्य नहीं, एक संगठित वस्तु है, जो विकास-क्रम द्वारा प्राप्त तथा 
परिष्कृत होती है। अगर हमारे भीतर भाषा का स्वरूप संगठित नहीं होता तो 
हम जो कुछ शब्द ध्वनियों या लिपि-संकेतों द्वारा कहते हैं, और अपनी चेतना 
के जिन सूदम भावों का अथवा मन के जिन गुणों का परस्पर आदान-प्रदान 
करना चाहते हैँ वह सब संभव तथा साथक नहीं होता | 

इस दृष्टिकोण से जब्च हम अपने युग तथा देश की परिस्थितियों पर 
विचार करते हूँ तो हमें यह समझने में देरनहीं लगती कि अपने देश की जनता 
में उसके विभिन्न वर्गों और सम्पदायों में एकता स्थावित करने के लिए तथा 
अपने राष्ट्रीय जीवन को सशक्त, संयुक्त एवं संगठित बनाने के लिए हमें एक 
भाषा के साध्यम की नितांत आवश्यकता है, जिसका महत्व किसो भी दूसरे तर्क 
या विवाद से घटाया नहीं जा सकता। यह ठीक है कि हमारी सभी प्रांतीय 
भाषाएं, यथेष्ट उन्नत हैं, उनका साहित्य पर्याप्त विकसित है और बे अपने प्रांतों 
के राज-काज को समाल सकती हैं। किंतु राष्ट्रभापा के प्रचार तथा अभ्युदय से 


भाषा ओर संस्कृति श्ष्दट 


प्रांतीय भापाओं के विकास में किसी प्रकार की क्षति या बाधा पहुँच सकती है 
इस प्रकार का तक॑समझ में नहों आता। वास्तव में राष्ट्रभापा या एक भापा 
का प्रश्न अगली पीढ़ियों का प्रश्न है। आज की पीढ़ी के हृदय में मध्ययुगों की 
इतनी विकृतियाँ और संकीणंताएँ अमी अवशेष हैं कि हम छोटे-मोटे गिरोहों, 
संप्रदायों, वादों और मतों में बैंटने की अपनी हास युग की प्रवृत्तियों को छोड़ ही 
नहीं सकते | विदेशी शासन के कारण हमारी चेतना इतनी विकीण तथा पराजित 
हो गई है कि हम अपने सामाजिक उत्तरदायित्व को ठीक-ठीक समझ ही नहीं 
सकते और अपने स्वार्थों से बाहर, एक सबल संतुलित राष्ट्रीय संगठन के महत्व 
को ओर हमारा ध्यान ही नहीं जाता । अगली पीढ़ियाँ अपनी नवीन परिस्थितियों 
के कारण राष्ट्रीय आदर्शों के गौरव के प्रति अधिक जाग्रत्‌ ओर ग्रवुद्ध हो सकेंगी, 
इसमें संदेह नहीं | उनके हृदयों में अधिक स्फूर्ति होगी, रक्त में नवीन जीवन, 
क्या ग्राणों में अदम्य उत्साह एवं शक्ति । वे अपनी प्रांतीय भापा के 
साथ राष्ट्रभापा के वातावरण में भी बढ़ेंगी ओर उसे भी आसानी से सीख लेंगी | 
आज तक हम सात समुद्र पार की विदेशी भाषा को तोते की तरह रट 
कर साज्षुर तथा शिक्षित होने का अभिमान ढोते आगे हैं| तत्र प्रांतीय भाषाश्रों 
के जीवन का प्रश्न हमारे मन में नहीं उठता था | आज जब राजकाज में अंग्रेज़ी 
का स्थान हिन्दी अहण करने जा रही है तत्र प्रांतीय भाषा-भाषियों का विरोध 
इठघर्मो की सतह पर पहुँच गया है। धार्मिक सांप्रदायिकता के जाल से मुक्त 
होकर अब हम भापा-सम्बन्धी सांप्रदायिकता के दलदल में ड्रवने जा रहे हैं ! 
सीभाग्यवश हमारी सभी प्रांतीय सापाशों की जननी संस्कृत भाषा रही 
 है। दक्षिणी भाषाश्रों में भी संस्कृत के शब्दों का प्रचुर मात्रा में प्रयोग बढ़ने 
लगा है। उत्तर भारत की भाषाएं तो विशेष रूप से संस्कृत के सौप्ठव, ध्वनि 
सौन्दर्य तथा उसकी चेतना के प्रकाश से अनुप्राणित तथा जीवित हैं। अगर 
हम अपनी हठधर्मी से लड़ सकें तो मुझे कोई कारण नहीं दीखता कि क्‍यों हम 
आज टिन्दी को राष्ट्रमापा के रूप में एकमत होकर स्वीकार कर उसे वास्तविकता 
में परिणत न कर सके | अन्य प्रांतीय भापाओं की तुलना में राशि (जनसंख्या) 
तथा गुण (सरलता, सुबोधता, उच्चारण सुविधा आदि) की दृष्टि से भी हिन्दी का 


2६० गद्यनपथ 


स्थान विशेष महत्वपूर्ण तथा प्रमुख है | ु 

हिन्दी उ्दू का प्रश्न प्रादेशिक माषाओं के प्रश्नसे कुछ अधिक जटिल तथा 
विवादपूर्ण है । एक तो दोनों की जनक-भापाएं आमूल भिन्न ईं | हिन्दी संस्कृत 
की संतान है, उ्ूं फोरसी और अरबी की । फिर अभी हम दुर्भाग्यवश जिस 
प्रकार हिन्दू और मुस्लिम सम्प्रदायों में विभक्त है, हमारे सांस्कृतिक दृश्टिकोणों 
में भी सामंजस्य स्थापित नहों हो पाया है। फलतः हिन्दी और उदू' को भी हम 
दो विभिन्न संस्कृतियों की चेतनाओों तथा उपादानों की वाहक मानने लगे हैँ । पर 

ह पुरानी टनियाँ का इतिहास दे। संसार में ग्राज सभी जातियों वर्गों, समूहों 

या सम्प्रदायों में धार्मिक, नैतिक, सांस्कृतिक, आाधिक, राजनैतिक आदि अनेक 
प्रकार की विरोधी शक्तियों का संघर्ष देखने को मिलता है जो आगे चल कर 
आनेवाली दुनिया में अधिक व्यापक सामंजस्य अहरण कर सकेगा और मनुष्य को 
मनुष्य के अधिक निकट ले आएगा। भिन्न-भिन्न समूहों की अ्रंतश्वेतना के 
संगठनों में साम्य, सदूभाव तथा एकता स्थापित हो जाएगी । इसे अनिवार्य तथा 
अवश्यंगमावी समझना चाहिए | 

हमें हिन्दी उदू को एक ही भाषा के-डसे आप उत्तर प्रदेश की भाषा 
कह लें--दो रूप मानने चाहिये | दोनों एक ही जगह फूली-फली है । दोनों के 
व्याकरण में, वाक्यों के गठन, संतुलन तथा प्रवाह श्रादि में पर्यास साम्य है--- 
यद्यपि उनके ध्वनि-सीन्दर्य में विभिन्नता भी है ! साहित्यिक हिन्दी तथा साहित्यिक 
उदूं एक ही भाषा की दो चोटियाँ हैं, जिनमें से एक अपने निखार में संस्कृत प्रधान 
हो गई हैं, दूसरी फारसी-अरबी प्रधान | और उनका बीच का बोलचाल का स्तर 
ऐसा है जिसमें दोनों भाषाश्रों का प्रवाह मिलकर एक हो जाता है। हिन्दी उ्दू . 
के एक होने में बाधक वे भीतरी शक्तियाँ हैं जो आज हमारे धार्मिक, सांप्रदा- 
बिक, नेतिक आदि संकीर्ताओं के रूप में हमें विच्छिन्न कर रही हैं। भविष्य में 
हमारे राष्ट्रीय निर्माण में जो सांस्कृतिक, आर्थिक तथा राजनीतिक शक्तियाँ काम 
करेंगी वह बहुत हृद्‌ तक इन विरोश्रों को मिदकर दोनों संप्रदावों को अधिक ' 
उन्नत ओर व्यापक मनुप्यत्व में बाँध देंगी । भीतरी कारण नहीं रहेंगे ग्रथवा 
पंगु हो जाएँगे | 


| भाषा ओर संस्कृति १६१ 


इस समय हमारा चेतन मानव-प्रयास इस दिशा म॑ केबल इतना ही हो 
सकता है कि हम दोनों भाषाओं को मिलाने के लिए, एक वास्तविक आधार 
प्रस्युत कर सके | बह आधार इस समय स्थूल ही आध्यर हो सकता है--ओर 
वह है नागरी लिपि | सरकार को हिंदी-उदू" भाषियों के लिए, राज-काज में, एक 
ही लिपि को स्वीकार कर उसका प्रचार करना चाहिए, । यही नीति हमारे शिक्षा- 
केद्रों की भी होनी चाहिए। हमें इस समय भाप्रा के प्रश्न को चलपूर्वक सुल- 
भाने का प्रयक्ञ नहीं करना चाहिए। केवल लिपि के आधार पर ज्ञीर देना 
चाहिए | यह कहने की आवश्यकता नहों कि नागरी लिपि उदू' से ही नहीं संसार 
की सभी लिपियों से शायद अधिक सरल, सुबीध तथा वैज्ञानिक है और उसमें 
समयानुकूल छोठे-मोटे परिवर्तन आसानी से हो सकते हैं । 

भाषा का सूक्म जीवन लिपि का आधार पाकर अपनी रक्चा अपने आप 
कर सकेगा | उसमें आमने वाली पीढ़ियाँ अपने जीवन के रक्त से, अपनी प्रीति 
के आनंद से तथा स्वप्नीं के सौंदय से सामंजस्य प्रदान कर सकेगी। वह मेल 
अधिक स्वाभाविक नियमों से संचालित होगा | आज हम बलपूर्वक हिन्दुस्तानी के 
रुप में दोनों को मिलाने का कृत्रिम और कुरूप प्रयत्न कर रहे हैं | यह हमें कहीं 
नहों ले जाएगा । क्योंकि ऐसे सचेष्ठ प्रय्ष किन्हीं आंतरिक नियमों के आधार 
पर ही सफल हो सकते हैँ । ऐसे बाहरी प्रयत्नों से हम भापा का व्यक्तित्व, उसका 
सौधव तथा सौंदस चनाने के चदले विग्ाड़ ही देंगे | भारतवर्ष के अन्य प्रांतों को 
भाषाओं के जीवन को सामने रखते हुए मैं सोचता हूँ हिंदी-उदू' का मेल संस्कृत 
के धनि-सौंदरय, रचि-सौष्व तथा व्यक्तित्व के आधार पर ही सफल हो सकेगा, 
जिसमें आधिकाधिक मात्रा में बोलचाल के लोक प्रचलित तद्भव शब्दों का समा- 
वेश किया जा सकता है | किंतु सचेष्ट प्रयल्ों के अलावा भापा का अपना भी 
जीवन होता है और आनेवाली पीढ़ियाँ नवीन विकसित परिस्थितियों के आलोक 
में माया को किस प्रकार सँवारेंगी यह अभी किसी गणित के नियम से नहीं बत- 

, शावा जा सकता | क 





सांस्कृतिक आंदोलन 

आज का विपय हैं: सांस्कृतिक आन्दोलन,--क्यों, कैसा-- इससे 
हमारा अ्भिषप्राय है, क्‍या हमें एक सांस्कृतिक आन्दोलन की आवश्यकता 
है! इस युग में जिस प्रकार राजनीतिक, आधिक आन्दोलन लोक-जीवन की 
आधवश्यकताश्रों की पूर्ति कर रहे हैं क्या हमें उसी तरह एक सांस्कृतिक आन्दोलन 
भी चाहिए, जो हमारे युग की समस्याओं का समाधान करने में सहायक हो ! 
ओर अगर चाहिए ठो उसके आधार क्या हों, उसे किन मान्यताओं को अपना- 
कर चलना चाहिए १ 

शायद आन्दोलन” शब्द हमारे अभिप्राय को प्रकट करने के लिए 
अंधिक उपयुक्त नहीं | वह आज के संघर्पपूर्ण वातावरण में अधिक आन्दोलित 
लगता है। हमें कहना चाहिए. शायद 'संचरण?--सांस्कृतिक संचरण, जिससे 
सुजन ओर निर्माण कि ध्वनि अधिक स्पष्ट होकर निकलती है |--बाहरी दृष्टि 
से देखने में उपयुक्त विषय--सांस्क्ृतिक आन्दोलन,--क्यों, कैसा !- ऐसा जान 
पड़ता ह. कि हम लोग यहाँ किसी प्रकार का बौद्धिक व्यायाम करने के लिए 
अथवा तार्किक दाँव-पेंच दिखाने के लिए एकत्र हुए हैं | पर ऐसा नहीं है। 
मेरा विनम्र विचार है कि हमें संसक्ृति जैसी महत्वपूर्ण वस्तु को, जिसका सम्बन्ध 
मनुष्य के अन्तरतम विश्वासों, श्रद्धाओं, आदर्शों, तथा सत्य शिव और सुन्दर 
के सिद्धान्तों से है--केवल मन या बुद्धि के धरातल पर हो नहीं परखना चाहिए। ' 
उसका सम्बन्ध मनुष्य की अन्तर्चेतना से, उसकी गम्भीरतम अनुभूतियों, उसके 
अन्तर्मन के सहजबोध तथा रहस्य प्रेरणाओं से भी है | हम मनुप्य के मन और 
बुद्धि की सीमाओं से अच्छी तरह परिचित हैं । संस्कृति क्या है, इस पर एक 
महान अंथ ही लिखा जा सकता है और फिर भी उसके साथ यथेष्ट न्याय नहीं . 
हो सकता । अभी मैं अन्तचेंतना, अ्न्तर्विश्वात और सहजबोध के बारे में 
जो कद चुका हूँ उनके अस्तित्व के बारे में भी कोई बौद्धिक प्रमाण नहीं दिया 
जा सकता | 


सांध्कृतिक आन्दोलन श्६३्‌ 


संघ्कृति के आधारों तथा मान्यताओं की चात भी मुझे कुछ ऐसी ही 
जगती हैं । बुद्धि का प्रकाश तो किसी हृद तक सभी सूद्रम से सूक्रम विपयों पर 
डाला जा सकता है, पर हमें बुद्धि के निर्णय को आख़िरी हद या अन्तिम सीमा 
नहीं मान लेनी चाहिए। उससे मी मव्ल और पूर्ण साधन मनुष्य के भीतर 
ज्ञान प्राप्ति अथवा सत्य ब्रीध के लिए: बतलाए जाते हैं । 

मेरे विचार में किसी भी सांस्कृतिक आन्दोलन या सांस्कृतिक संस्था का 
यह उद्देश्य होना चाहिए कि वह मनुष्य की सजनशील प्रद्गत्ति को उसकी बुद्धि 
के ऊपर स्थान दे और उसे मानव दृदय में जाग्रत कर उसके विकास के लिए 
उपयुक्त साधन और वातावरण प्रस्तुत करे | जहाँ मनुष्य स्वयं स्तष्ठा चन जाता 
है वहाँ उसका अन्तरतम चेतन व्यक्तित्व सक्रिय हों जाता हैं--उसे सौन्दर्य, 
आनन्द और तृप्ति का अनुभव होने लगता है। जीवन का अन्धकार और मन 
. का कुहासा छिन्न-भिन्न होने लगता है। वह जीवन ओर उसका उत्तरदायित्व 
अपने ऊपर लेकर उसका अपने अनुकूल तथा समाज और युग के अनुरूप 
निर्माण एवं सूजन करने लगता है। वह प्रकृति और स्वभाव का अंग ही न रह 
कर उनका द्रष्टा और खष्टा भी बन जाता है। 

मनुष्य के श्रद्धा, विश्वास तथा भीतरी आस्थाओ्ओं के समर्थन में में इन 
थोड़े से शब्दों में संकेत मर कर रहा हूँ। वेसे हमारा युग विज्ञान का युग कहलाता 
है--जिसका अर्थ है भूत विज्ञान का थुग । विज्ञान शब्द मनोविज्ञान, 
अन्तर्विज्ञन, आत्मविज्ञान आदि जैसे सूद्रम दर्शन विषयों के लिए भी प्रयुक्त 
होता है, लेकिन इस युग में हमने विज्ञान द्वारा चेंदना के निम्नतम धरातल 
पर ही--जिसे पदार्थ या भूत कहते हँ--अधिक प्रकाश डाला है। भाष, 
बिजली जैसी अनेक नोतिक रासायनिक शक्तियों पर अपना आधिपत्य जमा 
लिया है। मिसका परिणाम यह हुआ कि मानव जीवन की भौतिक एवं आधुनिक 
अर्थ भें सामाजिक परिस्थितियाँ अधिक सक्रिय और सशक्त हो गई हैँ। जीदन 
की इन सबल बाह्य गतियों का नए ढंग से संगठन करने के लिए, आज संसार 
में नवीन रूप से राजनीतिक आर्थिक आन्दोलनों का प्रादुर्भाव, लोकशक्तियों का 
संघर्ष, तथा महायुद्धों का हाह्मकार बढ़ रह्मा है। ये राजनीतिक आर्थिक आन्दोलन 


श्६४ गद्च-पथ 


हमारी पार्थिव सत्ता के विप्लव और विश्फोट हैं | वस्तु सत्ता का स्वभाव ही ऐसा 
है, इसलिए, इनकी अपने स्थान पर उपयोगिता भी सिद्ध ही है । फलतः आज 
हमारा पदार्थ जीवन भौगोलिक दृष्ठि से, मुख्यतः तीन विभागों में विभक्त हो 
गया है। एक ओर पूंजीवादी राष्ट्र हैं, दूसरी ओर साम्यवादी रूस, तथा तीसरी 
ओर हिन्दुस्तान जैसे अन्य छोटे बड़े देश जिनका निर्माणकाल अभी प्रारम्भ ही 
हुआ है या नहीं हुआ है और जो उपयक्त दोनों सशक्त संगठनों के भले-बुरे 
परिणामों से प्रभावित तथा संत्रस्त हैं । हमें तीसरे विश्वयुद्ध की अस्पष्ट गर्जन 
अभी से सुनाई देने लगी है जो सम्भवत्तः अगु-युद्ध होगा | 

ऐसी अवस्था भें हम अनुभव करते हैं कि मानव जाति को इस महा 
विनाश से बचाने के लिए हमें आज मनुष्य चेतना के ऊध्व स्तरों को भी 
जाग्रत तथा सक्रिय बनाना है, जिससे आज की विश्व परिस्थियों में संतुलन पैदा 
किया जा सके; और लोक-जीवन के इस बहिर्गत प्रवाह के लिए एक अन्तमुंख 
खोत भी खोलना है जिससे जीवन की मान्यताओ्रों के प्रति उसका दृष्टिकोश और 
व्यापक बन सके | आधुनिक भौतिकवाद मुझे, मध्ययुगीय भारतीय दार्शनिकों के 
आत्मवाद की तरह, अपने युग के लिए एकांगी तथा अधूरा लगता है। मानव 
जीवन के सत्य को अखंडनीय ही मानना पड़ेगा, उसके ठुकड़े' नहीं किए. जा 
सकते | में सोचता हूँ मनुष्य की चेतना सत्ता, मन और पदार्थ के स्तरों में नवीन 
विश्व परिस्थितियों के अनुरूप समन्वय एवं संतुलन स्थापित करने के उद्देश्य से 
जो भी प्रयत्न सम्भव हों उन्हें हमें नवीन सांस्कृतिक संचरण के रूप में ही 
अग्रसर करना होगा | क्योंकि संस्कृति का संचरण न राजनीति की तरह समतल 
संचरण हैँ न धर्म और अध्यात्म की तरह उध्य॑ं संचरण । वह इन दोनों का 
मध्यवर्ती पंथ है और मानव जीवन की बाहरी और भीतरी दोनों गतियों, 
प्रवृत्तियों एवं क्रियाशों का उसमें समावेश रहता है। मनुष्य की सजनात्मिका 
वृत्ति को उसमें अधिक सम्पूर्ण प्रसार मिलता है । 

ऐसे आन्दोलन द्वारा हम पिछले धर्मों, आदर्शों, ओर संस्क्ृतियों में 
असत्पष्ट रूप से प्रतिबिम्बित मानव चेतना के अन्तर-सौंदर्य को अधिक परिपूर्ण 
रूप से परस्कुटित कर सकेंगे, और उसे जाति श्रेणी सम्प्रदायों से मुक्त एक नवीन 


सांस्कृतिक आन्दोलन श्ट््पू 


मानवता में ढाल सकेंगे | जहाँ तक मान्यताओं का प्रश्न है मेरी समझ में 
मानवीय एकता ही हमारे जीवन-मानों की आधार वननी चाहिए.। जो आदशे 

अथवा विचार-घाराएँ मनुष्य की एकता के विरोधी हों या उसके पत्त में 
बाधक हों उनका हमें परित्याग करना चाहिए, और जो उसकी सिद्धि में सहायक 
हों उनका पोपण करना चाहिए । मानव एकता के सत्य को हम मनुष्य के भीतर 
से ही प्रतिष्ठित कर सकते हैं, क्योंकि एकता का सिद्धांत अन्तर्जींचन या अ्रन्त्वेतना 
का सत्य है। मनुप्य के स्वभाव, मन और बहिरजीविन में सदैव ही विभिन्नता का 
वेचित्य रहेगा । इस ग्रकार हम भिन्न जातियों और देशों की विशेषताओं की रघ्ता 
करते हुए; भी मनुष्य को एक आन्तरिक एकता के स्वर्णपाश में बाँध सकेंगे । 
आज के विरोधों से रहित एक अन्तःसंगठित मनुष्यता का निर्माण कर सकेंगे 
जिसके चेतना, मन और प्राणों के स्तरों में अधिक सम्पूर्ण संतुलन होगा | जो 
श्रन्तरमीवन छी अभीप्साश्ों और वहिजविन के उपभोग में एकांत समन्वय 
स्थापित कर सकेगी और जिसका दृष्टिकीण जीवन की मान्यताश्रों के प्रति 
श्रधिक ऊर्ध्व, व्यापक तथा गम्भीर हो जाएगा | 


सांस्कृतिक चेतना 


(अमिभसापण का अंश) 

आज जब साहित्य, संस्कृति तथा कला की अन्तःशुश्र सूक्ष्म पुकार बाह्य 
जीवन के आडम्बर तथा राजनीतिक जीवन के कोलाहल में प्रायः ड्रव-सी रही 
है, आप लोगों का इस सांस्कृतिक समारोह में सम्मिलित होना विशेष महत्त्व 
रखता है | इससे हमें जो आशा, उत्साह, जो स्फूर्ति और प्रेरणा मिल रही है, 
वह शब्दों में व्यक्त महीं की जा सकती | आप का अमूल्य सहयोग मनुष्य की 
उस अन्‍्तर्जीवन की आकांक्षा का द्योतक है, जिसके अ्रभाव में आज के युग की 
ब्राहरी सफलता अपने ही खोखलेपन में अधूरी तथा असम्पूर्ण रह गई है । 

किसी भी देश का साहित्य उसकी अन्तश्चेतना के सृक्षम संगठन का 
द्रोतक है ; वह अन्तःसंगठन जीवन-मान्यताओं, नेतिक शील, सौन्दर्य-बोध, 
रुचि, संत्कार आदि के आद्शों पर आधारित होता है। थ्राज के संक्रांति काल 
में जब कि एक विश्वव्यापी परिवर्तन तथा केन्द्रीय विकास की भावना मानव- 
चेतना को चारों ओर से थआाक्रांत कर उसमें गम्भीर उथल-पुथल मचा रही है, 
किसी भी साहित्यिक श्रथवा सांस्कृतिक संस्था का जीवन कितना अधिक कंटका- 
कीर्ण तथा कष्टसाध्य हो सकता है, इसका अनुमान आप-जैसे सहृदय मनीषी 
एवं विद्वान सहज ही लगा सकते हैं | इन आधिभीतिक, आधिदेविक कॉठनाइयों 
को सामने रखते हुए मेरा यह कहना अनुचित न होगा कि यह सांस्कृतिक 
आयोजन आज के युग की उन विरादू स्वप्न-संभावनाश्रों के स्वल्प समार॑भों में 
से एक है, जो आज पिछली संध्याश्रों के पलनों में कूलती हुई” अनेक दिशाओं 
में, अनेक प्रभातों की नवीन सुनइली परछाँइयों में जन्म अहरण करने का त॒च्छ 
अयास कर रही हैं। ऐसे समय हम अपने गुरुजनों का आशीर्वाद तथा पथ- 
प्रदर्शन चाहते हैं। अपने समवयस्कों तथा सहयोगियों से स्नेह और सद्भाव 
चाहते हैं, जिससे हम अपने मद्यान्‌ युग के साथ पैंग भरते हुए आने वाले 
्षितिजों के प्रकाश को छू सकें । आप-जैसे विद्वदूजनों के साथ इसमें विचार- 
विनिमय तथा साहित्यिक आदान-प्रदान करने का अपूर्व संयोग मिल सके, यही 
हमारे इस अनुष्ठान का उद्देश्य, इस साहित्यिक पर्व का अभिष्राव है। जिसमें 
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हम अपने समवेत हृदय-स्पन्दन में पिछले युगों की चेतना को थपकी देते हुए. 
और अपनी सांस्कृतिक शिराओं में नवीन युग की गत्यात्मकता को प्रवाहित करते . 
हुए, अपने सम्मिलित व्यक्तित्व में पिछले आदरशों का वेभव तथा नवीन जागरण 
के आलोक को मूर्तिमान करने का प्रयत्ष करना चाहते हैं। 

आज के साहित्यिक अथवा कलाकार की वाधाएँ व्यक्तिगत से भी अधिक 
उसके युग पथ की बाधाएँ हैं | आज मानव-जीवन बहिरंतर की अव्यवस्था तथा 
विश्ंखलता से पीड़ित है। हमारा युग केवल राजनीतिक-आर्थिक क्रांति का ही 
युग नहों, वह मानसिक तथा आध्यात्मिक विप्लव का भी युग है। जीवन-मूल्यों 
तथा सांस्कृतिक मान्यताशओ्रों के प्रति ऐसा घोर अविश्वास तथा उपेक्षा का भाव 
पहिले शायद ही किसी युग में देखा गया हो । बैसे सम्यता के इतिहास में समय- 
समय पर अनेक प्रकार के राजनीतिक तथा आध्यात्मिक परिवर्तन आए हैं, किन्तु, 
पें एक दूसरे से इस प्रकार संत्रद्ध होकर शायद ही कभी आए हों। श्राज के 
युग की राजनीतिक तथा सांस्कृतिक चेतनाएँ धूप-छाँद की तरह जैसे एक दूसरे 
से उल्लक गई है| मानव-चेतना की केन्द्रीय धारणाश्रों तथा मौलिक विश्वासों में 
शायद ही कभी ऐसी उथल-पुथल मची हो । आज विश्व-उत्ता की समस्त भीतरी 
शक्तियाँ तथा बाहरी उपादान परस्पर विरोधी शिविरों में विभक्त होकर लोक- 
जीवन के ज्षेत्र में घोर अशान्ति तथा मानवीय मान्यताओं के क्षेत्र में विकट 
अगजकता फैला रहे हैं । आज अध्यात्म के विरुद्ध भौतिकवाद, ऊर्णचेतन अति- 
चेतन के विरुद्ध उपचेतन अवचेतन, दर्शन के विरुद्ध विज्ञान, व्यक्तियाद के 
विरुद्ध समृहवाद्‌ एवं जनतंत्र के विरुद्ध पँजीबाद खड़े होकर मानवजीवन में एक 
अधिविश्व-क्राति तथा अंतर्गत असंगति का आभास दे रहे हैं। मनुष्य का ध्यान 
सखतः ही एक व्यापक अन्तर्मंख विकास तथा बहिमुंख समन्वय की झोर आक्ृष्ट 
हो रहा है। आज अनुष्य की चेतना नए, स्वर्गों, नए पातालों तथा नई ऊँचाइये 
नई गहराइयों को जन्म दे रहो है। पिछले स्वर्ग-नरक, पिछली पाप-पुणय तथा 
सद-असद्‌ को धारणाएँ: एक दूसरे से उकराकर विकीर्ण हो रही है | आज मनुष्य 
को अहंता का विधान अपने ज्योति-तमस्‌ के ताने-बाने सुलकाकर विकसित रूप 
धारण कर रहा है। मानव-कल्पना नवीन चेतना के सौन्दय-बोध को ग्रहण करने 
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की चेट्टा कर रही है । ऐसे महान्‌ युग में जब एक नेवीन सांस्क्षतिक संचरण-इत्त 
का उदय हो रहा है, जब आध्यात्मिकता तथा भौतिकता मानव चेतना में नया 
सामंजस्य खोज रहो हैं, जब आदि ज्योति एवं आदिम अन्धकार, जो अभी 
जीवन मान्यताओं में नहों वैध सके हैँ, मनुष्य के अन्तर्जगत्‌ में आँख-मिचौनी 
खेल कर नवीन मूल्यों को अंकित कर रहे हैं, जब चेतना की नवीन चोटियों की 
ऊँचाइयाँ जीवन को नवीनतम अ्रतल खाइयों में संतुलन भरने को चेष्टा कर 
रही हैं,--ऐसे युग में सामान्य बुद्धिनीवी तथा खुजनप्राण साहित्यिक के लिए, 
बहिस्तर की इन जटिल गुत्थियों को सुलकाकर नवीन मावभूमि में पदाप॑ण 
करना अंत्यन्त दर्बोध तथा दुःसाथ्य प्रतीत हो रहा है । इसोलिए, आज यदि कोई 
स्वप्न-खष्टा चेतना के ऊर्ध्वमुख रुपहले आक्राशों के नीरव प्रसारों में खो गया 
है तो कोई जाबन के बाह्यतम प्रभावों के सौन्दर्य में उलमककर कला की सतरंगी 
डड़ानों में फँस गया है । 
किन्तु, हम इस प्रकार के वाद-विवादों, अतिवादों तथा कट्टरपंथी संकीण- 
ताश्रों के द॒ष्परिणामों से मुक्त रहकर सहज बोध तथा सहज भावना का पथ 
पकड़ना चाहते हैं जो व्यापक समन्वय का पथ है | ऐसा समन्वय जो कोरा बौद्धिक 
ही न हो, किन्तु जिसमे जीवन, मन, चेतना के सभी स्तरों की प्रेरणाएँ सजोब 
सामंजस्य ग्रहण कर सकें, जिसमें बहिरंतर के विसेध एक सक्रिय मानवीय संतुलन 
में बंध सकें। हम साहित्यकारों की सृजन-चेतना के लिए उपयुक्त परिवेश का 
निर्माण करना चाहते हैँ, जिससे उनके हृदय का स्वप्त संचरण वास्तविकता की 
भूमि पर चलना सीख कर स्वयं भी बल प्राप्त कर सके श्रौर वास्तविकता के 
निर्मम कुरूप वच्च पर अपने पद-चिह्ों का सौन्दर्य भी अंकित कर सके | हम 
परिस्थितियों की चेतना को श्रधिकाधिक आत्मसात्‌ कर उसके मुख पर मानवीय 
संवेदना की छाप लगाने तथा उसे मानवीय चरित्र में दालमे में विश्वास करते हैं। 
आज के संक्रांति-युग में हम मानवता के विगत गम्भीर अनुभवों, वर्तमान 
संबप के तथ्यों तथा भविष्य की आशाप्रद संभावनाश्रों को साथ लेकर, युवकोचित 
अदम्प उत्साह तथा शक्ति के साथ सतत जागरूक रह कर, नव निर्माण के पथ 
पर, सत्र श्रकार की प्तिक्रियाशं से जूकते हुए. असंदिग्ध गति से बराबर आगे 
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बढ़ना चाहते हैं, जिसके लिए हमारे गुरुजनों के अशीर्वाद की छत्रच्छाया, तथा 
सहयोगियों की सदूभावना का संबल्ल अत्यन्त आवश्यक है | जिससे हम सब्र के 
पाय सत्य-शिव-सुन्दरसव साहित्य की साथना-मूमि पर, ज्योतिश्रीति-शानन्द 
की मंगलब्द्धि करते, सुन्दर से सुन्द्रतर एवं शिव से शिवतर की ओर अ्रग्नतर 
होते हुए, निरन्तर अधिक से अधिक प्रकाश, व्यापक से व्यापक कल्याण तथा 
गहन से गहन सत्य का संग्रह करते रहें । 
हिन्दी हमारे लिये नवीन संभावनाओं की चेतना है, जिसे वाणी देने के 
लिये हमें सदद्नों स्वर, लाखों लेखनी तथा करोड़ों कठ चाहिए, । उसके अम्युद्य 
के रूप में हम अपने साथ समस्त मनुष्य जाति का अभ्युद्य पहचान सकेंगे | 
उसके निर्माण में संलग्न होकर हम समस्त लोक-चेतना का निर्माण कर सकेंगे । 
'उसको सँबार-श्वृंगार कर हम नवीन मानवता के सौंदर्य को निखार सकेंगे | जिस 
विगदू युग में हिन्दी की चेतना जन्म ले रही है, उसका किंचित्‌ आभास पाकर 
यह कहना मुझे अतिशयोक्ति नहीं लगता कि हिन्दी को सम्पूर्ण अभिव्यक्ति देना 
एक नवीन मनुष्यत्व को अभिव्यक्ति देना है | एक महान्‌ अ्रन्तमुक संगीत के 
असंख्य खरों की तरह आज हम समस्त साहित्यकारों, कलाकारों तथा सदित्यिक 
संत्याश्रों का हुदुय से अभिनन्दन करते हैं. और आशा करते हैं कि हमारे प्राणों 
भातनाओ्रों तथा विचारों का यह मुक्त समवेत आदान-प्रदान युग मानदता के 
समागम को तथा मानव हृदयों के संगम को अधिकाधिक सार्थकता तथा चरिता- 
थता प्रदान कर सकेगा | 
धरती को चेतना आज नवीन प्रकाश चाहती हैं, वह प्रकाश मानव 
आत्मा की एकता का प्रकाश है। धरती की चेतना ग्राज नवीन सौंदर्य चाहती है, 
वह सौंदर्य मानवचेतना के सर्वीगीण जागरण का सौंदय है। धरती की चेतना 
आज नवीन पविश्नता चाहती है, वह पवित्रता मनुष्य के अन्तमुंख तप तथा 
वहिमुख साथना की पवित्रता है। धरती की चेतना आज नवीन वाणी चाहती 
है और वह वाणी मानव उर में विकसित हो रही विश्व-पेम की वाणी है। आज 
की साहित्यिक संस्था मानवता के अन्तरतम सम्मिलन का सृजन-तीर्थ है। इस 
उजन-तीर्थ पर एकबार मैं फिर आप मानव-देवों का हृदय से स्वागत करता हूँ [ 


कला ओर संस्कृति 
अभिमाषण का अंश] 


मैं स्वतंत्र भारत के नवयुवक कलाकारों का स्वागत करता हूँ | में उनकी 
आँखों में सौन्दर्य के स्वप्न, उनके हृदय की धड़कन में संस्कृत भावनाओ्रों का 
संगीत और उनके सुदर सुखों पर मनुष्यत्व के गौरव की कलक देखना 
चाहता हूँ । ! 

आप बुद्धिजीवी तथा कलाकार हैं। आपका ज्षेत्र भीतर का ज्षेत्र है, 
आपको सूक्ष्म का परिचालन करना है। आपको विकसित मस्तिष्क के साथ 
संस्कृत हृदय की भी आवश्यकता है | विकसित मस्तिष्क से मेरा अभिप्राय युग के 
प्रति प्रतुद्ध, विश्व जीवन की समस्याओ्रों के प्रति जागरूक मन से हैं; और संस्कृत 
हृदय से मेरा प्रयोजन उस हृदय से है जिसमें राग-द्वोष आदि जैसी विरोधी 
वृत्तियों मं मनन तथा साधना द्वारा संतुलन आरा गया हो तथा जो नवीन सांस्कृतिक 
चेतना के प्रति उद्बुद्ध हो । ऐसा संतुलन साधारण लोकजीवन से ऊँचे ही स्तर 
पर स्थापित किया जा सकता है और परिस्थितियों की चेतना से ऊपर उठने के 
लिए, एक कला-जीवी सौन्दर्य खष्टा को प्रारंभ में स्वस्थ अभ्यासों, उन्नत संस्कारों 
एवं विकसित रुचियों के प्रभावों की आवश्यकता होती है। 

मनुष्य के विन्यास में जहाँ मनका स्तर है वहाँ एक प्राणों का भी स्तर 
हैं । यह हमारी लालसाशथ्रों, आ्रावेगों, प्रदृत्तियों, भावना आशा स्वप्न आदि का 
स्तर हैं और यही शक्ति का भी स्तर हैं। मद्दान्‌ कलाकारों में स्वभावतः ही प्राण- 
शक्ति का अधिक गवाह तथा प्रसार देखने को मिलता है। यह प्राण शक्ति शीघ्र 
ही हमारे अभ्यासों तथा रुचियों का स्वरूप धारण कर लेती है। अ्रतः एक 
कलाकार के लिए यह अत्यंत आवश्यक हैं कि वह किसी मत था वाद के प्रभाव 
से अथवा तीत्र राग-विराग के कारण विशेष अ्रभ्यासों की सीमाश्ों के भीवर न 
बंध जाय | उसे सदेव मुक्त-हृदय, संवेदनशील ,तथा श्रहदशशील बना रहना 
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बाहिए और अपने प्राणों के आवेष्टन को परिप्कृत कर उसे सौन्दर्यग्राही, ऊर्ध्व- 
गर्मी बनाकर द्व प-क्रोध आदि की निम्न वृत्तियों से ऊपर उठाना चाहिए | जिससे 
अके प्राणों के प्रवाह में एक संगीत, सामंजस्य, तन्मयता, व्यापकता तथा भिन्न 
खभाव धर्मा मानव सम्रूह के प्रति सौन्दर्य का संचार हो सके | 

किसी कलाकृति में मुख्यतः तीन शु्णों का समावेश रहना चाहिए। 
(१) सौन्दर्य बोध २ )व्यापक गंभीर अनुभूति (३) उपयोगी सत्य । इनको 
रत्व मिश्रण ही कला वस्तु में लोकोत्तरानंददायी रस की परिपुष्टि करता है। 
हैंगे देखना चाहिए. कि कल्लाकार के सौन्दये दर्शन में कितना मार्जन, ऊर्ष्ब प्राणता 
तथा रहस्य संकेत है | वह किसी विशेष रुचि या अ्रभ्यास से तो कुंठित नहीं, 
ओर यदि हैं तो डसका कारण बाह्य उपादानों में है अथवा अंतर के भाव सत्य 
में | दूसरा हमें देखना चाहिए. कि उसको अनुभूति में कितनी गहराई, च्यापकता 
ऐेषा ऊँचाई हैं। उसने जीवन के साथ कितना और किस प्रकार का सामंजस्य 
स्थापित किया हैं, -- भीतर के जिस दर्पण में उसने मावन जीवन के सत्य को 
+हृणु तथा प्रतिफलित किया है वह चेतना कितनी सूछ्म प्रभावग्राही कथा 
श्रतल सशों है । तीसरा हमें विचार करना चाहिए, उस कृति की डपयोगिता 
१-अ्रथांत्‌ बह केन्द्रीय सत्य को लोक जीवन की भीतरी बाहरी परिधियों तक 
प्रश़रित करती है कि नहीं | इसका सबसे उत्तम उदाहरुण हमारे पास तुलसोकृत 
प्मावण है, जो व्यक्ति के अंतरतम विकास में भी, अपने युग की सीमाओं के 
भीतर, सहायता पहुँचाता है तथा लोक समुदाय को भी चल प्रदान करता है । 

किस्तु इन सबसे महत्वपूर्ण, मेरी दप्टि में, एक और भो वस्तु है जिसके 
शक उपबु क्त तीनों मान हैं ! वह है किसी कलाकइृति में पाये जानेवाले सांस्कृतिक 
फैन । शर्थात्‌ जो चेतना, जो प्रकाश, जो संस्कार किसी कलाकृति को पढ़ने पर 
बशात रूप से आपको प्रभावित कर आपका निर्माण करने में सफल होते हैं-- 
जैन सूच्म उपादानों का एक कलाकृति सक्रिय वितरण करती है | आज जब कि 
ऐप एक संक्रांति युग के शिखर पर बैठे है जिसके अंतस्तल में धरती को आंदो- 
शिति करनेवाली ज्वालामुखी सुलग रही है, हमें संस्कृतिक मान्यताओं के पति 
जिसे अधिक चैतन्य रहना चाहिए ] संस्कृति मानव चेतना का साखदार्थ है, 
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जिसमें मानव जीवन के विकास का समस्त संघर्ष नाम रूप गुणों के रूप 
में संचित है। जिसमें हमारी ऊध्यंगामी चेतना या भावनाओं का प्रकाश, तथा 
समतल जीवन की, मानसिक उपत्यकाश्रों को छायाएं गुंफित हैं; जिसमें हमें 
सूद्म और स्थूल, दोनों धरातलों के सत्यों का समन्वय मिलता है । 
संस्कृति में हमारी धार्मिक, नैतिक तथा रहस्यात्मक अनुभूतियों का ही सार भाग 
नहीं रहता उसमें हमारे सामाजिक जीवन में बरते जाने वाले आचार-विचार 
एवं व्यवहारों के भी सौन्दर्य का समावेश रहता हैं| यदि हम सोचते हैं कि हम 
इसी च्षुणसे एक आमूल नवीन संस्कृति को जन्म दे सकते हैं, तो हम डीक नहीं 
सोचते। क्योंकि जो सांस्कृतिक चेतना अ्रथवा सौन्दर्य भावना आज हमारे भीतर 
काम कर रहो है उसके ताने बाने में मानव जीवन को सहसखों वर्षों की अनु- 
भूतियाँ, सुख-दुख, सद-असद; सत्य-मिथ्या की धारणाएँ, उसका सूदरम ज्ञान 
जगत्‌, तथा बहिरितर का समस्त छाया प्रकाश ग्रथित है | जिस प्रकार भाषा एक 
संगठित सत्य है उसी प्रकार संस्कृति भी | वह स्वभावजन्य गुण नहीं, विकास 
क्रम से उपलब्ध वस्तु या सत्य है। में कुछ शब्द-ध्वनियों द्वारा, जो हमारी 
चेतना में साथंक रूप से संगठित हैं आपके मन में कुछ विचारों, भावनाश्रों 
एवं संवेदनों को जगा रहा हूँ । यदि में कुछ ऐसी ध्वनियों का प्रयोग करूँ, जिनका 
हमारे भीतर सार्थक संगठन नहीं हैं, तो आप उनसे कुछ भी अभिप्राय नहीं 
ग्रहण कर सकेंगे | इसी प्रकार हमारे सांस्कृतिक ज्ञान भी हमारी अंतर्चतनां के 
संगठित गुण हैँ | जो हमें सत्य मिथ्या का मान देते हैं ओर हमारी शिव- 
अशिव सुंदर-असुंदर, पाप-पुण्य आदि की भावनाओं से जुड़े हुए हैं| ये 
सांत्कृतिक मान्यताएँ प्रायः हमारी प्राकृतिक स्वभावज लालसाश्रों तथा एंद्रयिक 
संवेदनों की विरोधी भी होती है, हम इन्हें संस्कार कहते हैं । 

आप जिस जाति और जिस देश की भी संस्कृति के इतिहास का 
अध्ययन करें आपको उसमें अंतःसंगठन के नियम मिलेंगे, और उनमें बराह्म 
दृष्टि ऋ विभिन्नता होने पर भी एक आंतरिक साम्य तथा यक्रम एकता मिलेगी । 
विभेदों का कारण देश-काल की परिस्थितियाँ होती है और एकता का 


हे 


आधार समान मानवीय अनुभूति का सत्य | समस्त सत्य केवल मात्र मानवीय 
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सत्य है, उसके बाहर या ऊपर किसी भी सत्य की कल्पना संभव नहीं है । 
वनसति जीवन पशु जीवन से लेकर--जो मनुष्य चेतना से नीचे के घरातल 
ई--छर्गलोक के देवताओं और उनसे मी परे का ज्ञान विस्तार केवल मानवीय 
सत्य है | मनुष्य चाहे बाहर जितनी जातियों, धर्मों और वर्गों में विभक्त हो, वह 
भोतर से एक ही है; इसलिए समस्त मानव जीवन के सत्य को एक तथा 
अखंडनीय समझना चाहिए | 

यद्यपि हम अंतःसंगठन के सत्य में आमूल परिवर्तन नहीं कर सकते, 
हम उसके विकास के नियमों का अध्ययन कर उसे विशेष युग में विशेष रूप से 
प्रभावित एवं परिवर्तित कर सकते हैँ तथा उसका यथेष्ट रूपांतर भी कर 
सकते हँ। हमारा युग एक ऐसा ही संक्राति का युग है। जब कि हमें भिन्न-भिन्न 
जातियों, वर्गों और धर्मों की संस्कृतियों का समन्वय एवं संश्लेपण कर उन्हें 
मानव संस्कृति के एक महान विश्व संचरण के रूप में प्रतिष्ठित करना है | आज 
हमें मानव चेतना के ज्ञीर सागर को फिर से मथ कर उसके अंतस्तल में छिपे 
हुए रत्नों को पहचानना है और मौलिक अनुभूतियों के नवीन रत्नों को भी बाहर 
निकाल कर अपने युग पुरुष के स्वर्ण शुभ्र किरीट में उन्हें समय के अनुरूप 
नवीन सौन्दर्य चोध में जड़ना है, जिससे वह भावों मनुष्पत्व की गरिमा को वहन 
कर सके | इसलिये हमारे युग के साहित्यिकों तथा कलाकारों के ऊपर बहुत बड़ा' 
उत्तद्धावित्व आ गया है, जिसे हम सादस, संयम, सद्भाव तथा सहिष्णुता से ही 
पूरा कर सकते हैं । 

सत्ता के सम्पूर्ण सत्य को समभने के लिये हमें व्यक्ति तथा विश्व के 
उाथ ईश्वर को भी मानना चाहिए | ईश्वर को मानने से भेरा यह अभिग्राय नहीं 
कि शाप विधिवत्‌ पूजा-पाठ अथवा जप-तप करें | यह तो धर्म का क्षेत्र है 
शोर आपके स्वभाव, रुचि तथा नाड़ियों के जीवन से संबंध रखने वाली बाते 
हैं। ईएवर को मानने का व्यावहारिक रूप मैं एक कलाकार के लिए, इतना ही 
पर्यात समझता हूँ कि वह अव्यक्त के, सूदरम के, अंतर्चेतना के संचरणों से भो 
अपने को संयुक्त रखे, और उनके प्रकाश, उनके सौरदर्य तथा शक्तियों का 
उपयोग कर समाज के अंतर्जीवन का निर्माण करे। उसके कंधों पर वास्तविकता 
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तथा विवेक का ही भार न हो, वे स्वप्तों के बोक से भी झ्रुके रहें। 

संक्षेप में, में चाहता हूँ कि स्वाधीन भारत-की कलाकइृतियाँ लोकोपयोगी 
सांस्कृतिक तत्वों से ओत-प्रोत रहें और नवयुवक कलाकार अपनी कलाश्रों के 
माध्यम द्वारा समाज में नवीन मानव चेतना के आलोक को वितरण कर 
एवं लोक जीवन को बाहर-भीतर से संस्कृत सुरुचिपूर्ण तथा संपन्न बनाने में 
सहायक हों । हमारे युग के सांस्कृतिक सत्र हैं।--मानव प्रेम, लोक जीवन की 
एकता, जीवन सौन्दर्य का उपभोग तथा विश्व मानवता का निर्माण | यदि आप 
अपनी लेखनी और तूली द्वारा युग के इन स्ब्षों में रक्त मांस का सौन्दर्य 
तथा अपनी व्यापक अनुभूति से जीवन फ़रँक सकें तो आप अपने तथा समाज के 
प्रति अपने कर्तव्य को उसी तरह निबाहेंगे जिस प्रकार एक राजनीतिक क्षेत्र का 
नायक लोक-संघर्ष के उत्यान-वतनों का संचालन कर जीवन की परिस्थितियों 
को विश्व-तंत्र का संतुलन प्रदान कर जन सुमृदाय को नवीन मानवता की ओर 
अग्रसर कर रहा है। 

कलाकार के पास हृदय का यौवन होना चाहिए, जिसे धरती पर उड़ेल 
कर उसे जीवन की कुरूपता को संदर बनाना हैं| वह सर्वप्रथम सौन्दर्य-खटा है । 
कलाकार की सबसे त्रड्ी कृति वह स्वयं है | जब्र तक वह अपना बाहर-भीतर से 
परिमार्जन नहीं करेगा वह संस्कृति के दिव्य पावक तथा सीन्दर्य के स्वगीय आलोक 
का आदान-प्रदान नहीं कर सकेगा | वेसुरी हृदय वीणा से, जिसके तार चेतना 
के सक्षम स्पर्शों के लिए, नहीं से है, अतर के सगीत की ब्व्टि कैसे हो सकती है ? 
अतएब आप जो स्वतंत्र भारत की चेतना के ख्रष्टा है आपको अपने को इस महा- 
प्राण देश के गीरव का वाहक बनाना चाहिए जिससे आप अंजलि भर-भर कर 
संस्कृति के स्वर्शिम पावक-कण जन समाज में वितरण कर सकें | तथास्तु | 





साहित्य की चेतना 


(एक अभिभापर का अंश/ 


मुझसे आप लोग किसी प्रकार के भाषण की आशा न करें, में आप 
लोगों से केबल मिलने आया हूँ। अध्यापन का कार्य भेरा क्षेत्र नहीं है किंत मैं 
उतके उत्तदायित्त को समभता हूँ । अतएव एक साधारण साहित्यसेवी के 
नाते मैं श्रापकी उपस्थिति का स्वागत करता हूँ और आप लोगों के साथ साहि- 
त्यिक वातावरण में साँस लेने का सुख अनुभव करता हूँ ।' 
ञआ्राप केवल पाव्य-पुस्तकों को रटकर दी साहित्य के अंतस्थल में नहीं 
पैठ सकते, और न उसका महत्व ही समझ सकते हैँ । साहित्य की ओर 
ग्राकर्षित होना और उसका रस ले सकना ही पर्याप्त नहीं दै | साहित्व के मर्म 
को समझने का श्र्थ है वास्तव में मानव जीवन के सत्य को समझना । साहित्य 
अपने व्यापक अर्थ में मानव जीवन की गंभीर व्याख्या है। उसमें मानव चेतना 
की ऊँची चोटियों का प्रकाश, मनकी लम्बी चौड़ी घाटियों का छायातप, तथा 
जीवन की आकाज्षाओं का गहरा रहस्यपूर्ण अंधकार संचित है। उसमें मानव 
। सभ्यता के युग-युग व्यापी संघर्ष का प्रच्छन्ष इतिहास तथा मनुष्य के आत्स 
विजय का दर्शन अनेक प्रकार के आदशों, अनुभूतियों, रीति-नीतियों तथा 
भावनाओं की सजीव संवेदनाओं के रूप में संगहीत है | यदि साहित्य की पढ़कर 
हम मनुष्य जीवन को संचालित करने वाली शक्तियों तथा उनके विकास 
की दिशा को नहीं समझ सके तो हम वास्तव सें साहित्य के विद्यार्थी कहलान के 
अधिकारी नहीं हू | इसलिए मेरा आपसे अनुरोध है कि आप साहित्य को मनुष्य 
जीवन के सनातन संघर्ष से कोई विभिन्न वस्तु न सम्के बल्कि उसे जीवन के 
' दर्शन अथवा जीवन के दर्पण के रूप में देखें | उस दर्पण में जहाँ आप आत्म 
चिन्तन द्वारा अपने मुख को पहचानना सीखें वहाँ अपनी सहानुभूति को व्यापक 
तथा गंभीर बनाकर उसके द्वारा अपने विश्व-रूप की अथवा मानव के विश्व 
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दर्शन की भी रूपरेखा का आभास प्राप्त करना सीखें । साहित्य के अध्ययन का 
अथ है रस द्वारा ज्ञान की उपलब्धि और ज्ञान ही शक्ति भी है। अतएव आप 
जत्र तक ज्ञान द्वारा शक्ति का संचय नहीं करेंगे तब तक आप युग-जीवन का 
संचालन भी नहीं कर सकेंगे, ओर मानव जीवन के शिल्पी भी नहीं घन सकेंगे । 
आपको मनुष्य के भीतरी जीवन का नेतृत्व करना है,--साहित्य का ज्षेत्र अंत- 
जीवन का ज्षेत्र है। इसलिए आपको अपना उत्तरदायित्व अच्छी तरह समझ 
लेना चाहिए: | 

आप लोग जो हिन्दी साहित्य द्वारा ही जीवन की प्रेरणा प्राप्त करना 
चाहते है आपको यह बात ध्यान में रखनी चाहिए कि आज का साहित्य मानव 
का नवीन रूप से निर्माण कर रहा है। आज का मनुष्य रेडियो, वाकृचिच्रों 
समाचार पन्नों आदि द्वारा समस्त विश्व के मन को धारण तथा वहन कर रहा 
है। बह विश्व-मन के स्थूल-यूक्षम प्रभावों से प्रभावित होकर नवीन रूप से संग- 
ठित हो रहा है। आज का साहित्य एक देशीय श्रथवा एक जातीय होकर उन्नति 
नहीं कर सकता, उसे सार्व भीम बनना ही होगा। आधुनिकतम हिन्दी साहित्य में 
आपको जो एक प्रगतिवाद की धारा मिलती हैं उसका वास्तविक संदेश यही हैं 
मानव ल्वमाव इतना दुरूह तथा जटिल है और जीवन की परिस्थितियों में इतना 
अधिक वेचित््य है कि संसार में कोई भी सिद्धांत अयवा वाद बहुमुखी हुए. ब्रिना 
नहीं रद सकता। प्रगतिवाद भी इससे मुक्त नहीं है। अतणएव प्रगतिवाद के 
अंतर्गत ग्रापको जो एक राजनीतिक संघर्ष से बोभिल विचार तथा भावना-धारा 
मिलती दे उसे प्रगतिवाद का निम्नतम धरातल अथवा अस्थायी स्वरूप समझना 
चादिए | अपने स्थायी अथवा परिपूर्णा रूप में वह एक सांस्कृतिक धरातल की 
सजनात्मक चेतना दे जिसका उद्देश्य विभिन्न संस्कृतियों धर्मों तथा नैतिक दृष्टि- 
कोणों के विभेदों से मनुप्य को चेतना को सुक्त कर उसे युग परिस्थितियों के 
अनुरूप व्यापक मनुष्यत्व म॑ संचारना है । वे परिस्यितियाँ फेवल बाहरी आर्थिक 
तथा राजनीतिक आधारों तक ही सीमित नहीं हू उनका संबंध मनुष्य 
जोवन को अ्रंतरतम अनुभूतियों तथा गहनतम विश्वासों से भी है। ये अ्रंत- 
विश्वास, जिन्हें आप चाह आदर कहें अथवा नेतिक दण्टिकोण, पिछले युगों 
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की आध्यात्मिक तथा भौतिक परिस्थितियों से संबद्ध मानव चेतना के थे अम्यात 
हैँ जिनका हमें इस युग में अधिक ऊर्ध्य, गहन तथा व्यापक मनुप्यत्व के रूप 
में उन्नयन करना है। इसके लिए सभी देशों के मद्माप्राण तथा युग प्रबुद्ध 
साहित्यिक साधना कर रहे हैं। अतएव वह साहित्य जो संप्रति मानव जाति की 
अंतरतम एकता के सिद्धांतों से अनुप्राशित है, मानव जाति के विभिन्न श्रेणी 
वर्गों तथा संप्रदायों के बीच के व्यवघानों को हटाने के लिए प्रयलशोल है, जो 
मानव के विश्व सम्मेलन के लिए नवीन नैतिक दृष्टिकोण, नवीन सौन्दर्य चोथ 
तथा नवीन सांह्कृतिक उपादानों का सृजन कर रहा है, वही प्रगतिशील साहित्य 
वास्तव में इस युग के साहित्य काप्रतिनिधित्त कर रहा हैं । ऐसा साहित्य पिछले 
युगों के समस्त वादमय में जो कुछ भी संग्रहणीय है उसका सम्पूर्ण उपयोग 
करने के साथ ही उन नवीन जीवन-मानों तथा सूद्रम अनुभूतियों पर भो प्रयोग 
कर रहा है जिनके समावेश से इस युग की भाष, विजली और अर शक्ति से 
अति सक्रिय परिध्यितियाँ एक सार्वभौम मानवीय सौन्दर्य से विभूषित हो सकें 
तथा उनमें एक व्यापक सामाजिक सामंजस्य स्थापित हो सके | 
आज के साहित्य के विद्यार्थी को अपने युग की चेतना के शिखर पर 
खड़ा होकर पिछले युगों की ऊँची-नीची तलहटियों तथा संकीर्ण अँथेरी धारियों 
पर दृष्टिपात करना चाहिए तथा उनके अनेक छाथाश्ं से भरे हुए सौन्द्य का 
निरीक्षण कर, उनके भावनाओं तथा विचारों के ऋजु कुंचित नद निर्भारों का 
कलरब श्रवण कर, उनके तरह-तरह की राग विराग की संवेदनाश्रों से उच्छंवतित 
वातावरण को साँसों से हृदय में भरकर मानव सम्यता के संधर्ष संकुल विकास 
का मानचित्र बनाना चाहिए। जिससे भिन्न-भिन्न य॒ुगों के आदर्शों और वा 
को यथास्थान संयोजित कर वह मानव चेतना के इतिहास का बथोचित अध्ययन 
कर सके और उसके भविष्य के गौरव का अनुमान लगा सके | इसी प्रकार की 
साहिल-साधना में मैं आपको अश्रांव रूप से तत्पर देखना चाहता हूँ। साहित्य 
तथा कला का एक बाहरी स्वरूप भी होता है, उसका भी अपना एक जीवन 
होता है और वह भी परस्पर के आदान-प्रदान, अध्ययन-मनन आदि से घटता- 
चढ़ता तथा बदलता रहता है। वह स्वरूप लेखकों के व्यक्तित्वों, उनकी शैलियों 
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साहित्यिक प्रथाश्रों, प्रचलनों, तथा छुंदों अलंकारों का रूप हैं, जिसका अध्ययन 
तथा अभ्यास भी साहित्य-साधना के लिए अत्यन्त आवश्यक होता है। इस 
स्वरूप का ज्ञान जैसे साहित्य के.स्वरों का, उसके सा रे ग म का ज्ञान है, जिसकी 
साधना से आप साहित्य की चेतना को भावना का महाप्राण रूपविधान पहनाते 
हैं, और उसके सौन्दर्य से हृदय को प्रभावित करते हैं| इसे आप साहित्य का 
गौण अथवा स्थूल स्वरूप कह सकते हैं। भाव और भापा में भाव को ही 
प्रधानता देनी चाहिए किंतु इसका यह तात्पय नहीं कि भाषा के प्रति हमें विरक्त 
हो जाना चाहिए।। चेतना तथा पदार्थ की तरह भाव तथा भाषा ऐसे 
अविच्छिन्न रूप से मिले हुए हैं कि एक के बिना दूसरे की कल्पना भले ही की 
जा सके किंतु अभिव्यक्ति असंभव है। भावना की चेतना के साथ ही इस युग 
में भाषा के सौन्दर्य में भी परिवर्तन आा रहा है। भाषा अधिक सूक्म तथा प्रच्छन्न 
हो गई है । ध्वनि, व्यंजना तथा प्रतीकों का प्रयोग बढ़ता जा रहा है। एवं भिन्न- 
मिन्न साहित्यों के अनुशीलन के प्रभाव से बाह्य विन्यास तथा अलंकार आदि भी 
नवीन रूप ग्रहण कर रहे हूँ । पर इन पर विस्तार पूर्वक प्रकाश डालना अध्यापकों 
का काम है ओर मुझे विश्वास है कि आप साहित्य के उस अंग को भी उपेक्षा 
की दृष्टि से नहीं देखेंगे । 

अंत में एक हिन्दी साहित्यसेवी के नाते में आपके प्रति अपनी शुभ 
कामनाएँ. तथा सदभावनाएँ प्रकट करता हूँ और आशा करता हूँ कि हिन्दी 
साहित्य शीघ्र दी मानव की नवीन चेतना को वाणी देकर अपने प्रेमियों को झधिक 
से अधिक मानसिक वैभव प्रदान कर सकेगा, उनके हृदयों में व्यापक मनुष्यत्व 
का स्पंदून, उनके पलकों में नवीन सौन्दर्य के स्वप्न भर सकेगा तथा आज 
, के साहित्य के विद्यार्थी कल के सत्य द्रप्टा तथा सौन्दर्य खप्टा बन सकेंगे |... 


मेरी पहिली कविता 


ड््‌ 


जहाँ तक मुझे स्मरण हैं मेरी पहिली कविता में कोई विशेषता नहीं थी, 
जैसे-जैसे मेरे मन का अथवा मेरी भावना या चेतना का विकास हुआ और मेरा 
जोवन का अनुभव गंभीर होता गया, मेरी कविता में भी निखार आता गया । 
मेरी पहिली कविता एक न होकर अनेक थीं। अपने किशोर मन के 
आवेग और उत्साह को अथवा कविता के प्रति अपने नवीन आकर्षण को 
ताल और लय? में बाँधने की आकुलता में में अनेक छांदों में अनेक पद साथ 
ही लिखा करता था। किसो छुंद में चार चरण और किसी में आठ था बारह 
चरण लिखकर मेरा सद्रःस्फुट काव्य प्रेम भेरी अस्फुट भावना को अनेक 
रुपों में व्यक्त कर संतुप्र होता था | इस प्रकार के मेरे समस्त प्रारंभिक किशीर 
प्रयत्न भेरी पहिली कविता कहे जा सकते हैं क्योंकि उन सबका एक ही विषय 
होता और उनमें एक ही भावना और प्रायः एक ही प्रकार के मिलते-जुलते 
शब्द रहते थे जो केबल विभिन्न छुंदों और ठुकों के कारण अलग-अलग रचना 
खंड प्रतीत होते थे । उदाहरण स्वरूप हमारे घर के ऊपर एक गिरजाघर था 
जहाँ प्रत्येक रविवार को सुबह-शाम घंटा बजा करता था। यह अल्पोड़े की 
त्रात है, और जैसा कि पहाड़ी प्रदेशों में प्रायः हुआ करता है हमारा धर नीचे 
प्राटी में था और गिरजाघर ऊपर सड़क के किनारे | गिरजे के घंटे की ध्वनि 
मुझे अत्यन्त मधुर तथा मोहक प्रतीत होती थी । गिरजे के घेटे पर मैंने 
प्रायः रविवार के दिन अनेक छोंदों में अनेक कविताएं लिखी है जिन्हें प्रयत्न 
करने पर भी अत्र में स्मरण नहीं कर पा रहा हूँ । उन सब रचनाओं में प्रायः 
यही आशय रहता था कि “हम लोग वेम़त्र सोए हुए हैं। यह दुनियाँ एक 
मोह निद्रा है जिसमें हम स्वप्नों की मोहक गलियों में भटक रहे है| गिरजे का ' 
, पग अपने शांत मघुर आह्यान से हमें जगाने की चेंटा कर रहा है और हमें प्रभु 
के मंदिर की ओर बुला रहा है जहाँ दुनियाँ की मोह-निशा का उज्ज्वल प्रभात 
इमारी प्रतीक्षा कर रहा है। ईश्वरीय प्रेम का जीवन ही केवल मात्र पवित्र 
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जीवन हैं। प्रभु ही हमें पापों से मुक्ति प्रदान कर सकते हैं? इत्यादि । अल्मोड़े 
में पादरियों तथा ईसाई धरम प्रचारकों के भाषण प्रायः ही सुनने को मिलते थे, 
जिनसे में छुटपन में बहुत प्रभावित रह्या हूँ । वे पवित्र जीवन व्यतीत करने की 
बातें करते थे और प्रभु की शरण आने का उपदेश देते थे, जो मुझे बहुत 
अच्छा लगता था । गिरजे के घंटे की ध्वनि से प्रेरणा पाकर मैंने जितनी रचनाएँ: 
लिखी हैं उन सत्र में इन्हीं पादरियों के उपदेशों का सार भाग किसी न किसी रूप 
में प्रकट होता रहा हैं। 'गिरजे का घंटा” शीर्षक एक रचना मैंने अपने श्रात्म 
विश्वास तथा प्रथम उत्साह के कारण श्री सुस्त जी के पास भेज दी थी, जिन्होंने 
अपने सहज सौजन्य के कारण उसकी प्रशंसा में दो शब्द लिखकर उसे मेरे 
पात लौटा दिया था | 

अब एक दूसरा उदाहरण लीजिए | मेरे भाई एक बार अल्मोड़े में 
किसी मेले से कागज के फूलों का एक गुलदस्ता ले शआ्राएं, जिसे उन्होंने 
अपने कमरे में फूलदान में रख दिया था। में जब भी अपने भाई के 
कमरे में जाता था कागज के उन रंग-बिरगे फूलों को देखकर मेरे मन में अनेक 
भाव उदय हुआ करते थे | में बचपन से ही प्रकृति की गोद में पला हूँ । कागज 
के वे फूल अपनी चटक-मट्क से भेरे मन में किसी प्रकार की भी सहानुभूति ' 
नहीं जगा पाते थ । में चुपचाप अपने कमरे में आकर अनेक छर्दा में अ्रनेक 
रूप से अपने मन के उस असंतोप को वाणी देकर कागज़ के फूलों का तिरस्कार 
किया करता था । अंत में मैंने सुस्पप्ट शब्दों में अपने मन के आक्रोश को एक 
चतुद्शपदी में छुंदबद्ध करके उसे अल्मोड़े के एक देनिक पत्र में प्रकाशनार्थ भेज 
दिया जिसका आशय इस प्रकार था : हैं. कागज़ के फूर्लों, तुम अपने रूप-रंग 
में उद्यान के फूलों से अधिक चटकीले भले द्वी लगो पर न तुम्हारे पास सुगंध 
है, न मधु | तुम स्पर्श को भी तो वैसे कोमल नहीं लगते हो | द्वाय, ठग्दारी 
पंखडियाँ कभी कली नहीं रहीं न वे धीरे-धीरे मुसकुराकर किरणुं के स्पर्श से 
विकनित ही दृई! । अ्रत्र तग्हों बतलाओ तुम्दारे पास भ्रमर किस आशा से, कीन 
सी ग्रेम-याचना लेकर मेंडराण ? क्या तुम अ्रत्र भो नहीं समझ पाए कि फूठा, 
नकली आर छ्त्रिम जीवन व्यतीत करना कितना बढ़ा अभिशाप दे ? हुदयव के 
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आदान-प्रदान के लिये जीवन में किसी प्रकार की तो सच्चाई होनी चाहिए | 
इत्यादि... ...| 

एक और उदाहरण लीजिए : मेरे फुफेरे भाई हुक्का पिया करते थे । 
सुबह-शाम जब्न भी में उनके पास जाता उन्हें हुक्‍्का पीते पाता था। डनका 
कमरा तम्बाकू के घुएं की नशीली गंध से भरा रहता था उन्हें घुआँ उड़ाते 
देखकर तम्बाकू के धुएं पर मैंने अनेक छंद लिखे हैं, जिनमें से एक रचना 
श्रत्मोड़े के दैनिक में प्रकाशित भी हुई है| इस रचना की दो पंक्तियाँ मुझे 
पछरण हैं जो इस प्रकार है--- 

सप्रेम पान करके मानव तुझे हृदय में 
रंखते, जहाँ बसे हैं भगवान विश्वस्वासी | 

इस रचना में मैंने धुएं को स्वतंत्रता का प्रेमी मानकर उसकी प्रशंसा की 
थी | आशय कुछ-कुछ इस प्रकार था :--“हे धूम [ तुम्हें वात्तव में अपनी 
लतंत्रता अत्यन्त प्रिय हैं। मनुष्य तुम्हें सुगंधित सुवासित कर, तुम्हें जल से 
सरस शीतल बनाकर अपने हृदय में बंदी बना कर रखना चाहता है, उस हृदय 
में जिसमें भगवान का वास है। किन्तु तुम्हें अपनी स्वतंत्रता इतनी प्रिय है कि 
तुप ज्ुण भर की भी वहाँ सिमट कर नहीं रह सकते और बाहर निकल कर 
इ्छानुरूप चतुर्दिक व्याप्त हो जाना चाहते हो । ठीक है, स्वतंत्रता के पुजारी को 
ऐसा ही होना चाहिए, उसे किसी प्रकार का हृदय का लगाव या बंधन नहीं 
स्रीकार होना चाहिए...,. -.इत्यादि । 

इस प्रकार अपने थ्रास-पास से छोटे-मोटे विपयों को चुन कर में अपनी 
पारग्मिक काव्य-साधना में तहलीन रहा हूँ । मेरे भावना तथा विचार तो उस 
समय अत्यन्त अपरिपक्त्र एवं अविकसित रहें दी होंगे किन्तु उन्हें छम्दबद्ध करने 
में तव मुझे विशेष आनन्द मिलता था | छन्दों के मथुर संगीत ने मुझ इतना 

लिया था कि मैने अनेक पत्र भी उन दिनों छन्दों ही में गृथ कर लिखे ह। 

यदि प्रारम्भिक रचनाओं के महत्व के सम्बन्ध में तब थोड़ा भी ज्ञान मुझे होता 
तो में उन कविताओं तथा पत्रों की प्रतिलियियाँ अपने पास अवश्य सरक्षिद 
रखता | अब मुझे इतना ही स्मरण है कि अपने पास-पड़ोस और दैनंदिन की 
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परिध्थितियों एवं घटनाओं से प्रभावित होकर द्वी मेरी प्रारभ्मिक रचनाएं निःखत 
हुई हैं ओर अपनी अरफुट अबोध भावना को भापा की अस्पष्ट त॒ुतलाहट में 
बाँध कर मैं अपने छन्द-रचना के प्रेम को चरितार्थ करता रहा हूँ | एक प्रकार 
से आरम्भ से ही मुझे अपने मधुमय गान अपने चारों ओर घूलि की ढेरी में 
अनजान विंखरे पड़े मिले हैं । 

वैसे एक प्रकार से में अल्मोड़े आने से और भी बहुत पहिले छन्दों को 
गलियों में भटकता और चक्कर खाता रहा हूँ। तब्र मैं अपने पिता जी के साथ 
कोौसानी में रहता था और वहीं ग्राम पाठशाला में पढ़ता था। मेरे फुफेरे भाई 
तब्र वहाँ अध्यापक थे और मेरे बढ़े भाई बी० ए.० की परीक्षा दे चुकने के 
बाद स्वास्थ्य सुधारने के लिए वहाँ आये हुए थे | मेरे बढ़े भाई भी उन दिनों 
कविता किया करते थे | उनके अनेक छुन्द्‌ मुझे अब भी कंठस्थ हैं। वह 
अत्यन्त मधुर लय में राजा लक्ष्मण सिंह कृत मेघदत के अनुवाद को भाभी को 
सुनाया करते थे । शिखरिणी छुन्द तब मुझे बड़ा प्रिय लगता था और में 
“सखा तेरे पी को जलद प्रिय मैं हूँ...” आदि पंक्तियों को गुनगुना कर उन्हीं 
के अनुकरण में लिखने की चेष्टा करता था। कभी-कभी में भाई साहब के 
मुह से कोई ग़जल की धुन सुन कर उस पर भी लिखने की कोशिश करता 
था । लेकिन अब सैं निश्चय पूर्वक कह सकता हूँ कि मेरी तब की रचनाओं में 
छुन्द्‌ अवश्य ही ठीक नहीं रहता होगा ओर मैं बाल्य-चापल्य के कारण छुन्द 
की घुन में बहुत कुछ असम्बद्ध और वेतुका लिखता रहा हूँगा। मुझे स्मस्ण 
है, एक बार भाई साहब को मेरी पीले कागज की कापी मिल गई थी और उन्होंने 
मेरे गजलों की खूच हँसी उड़ाई थी। अतएवं उस समय की कविता को में 
आपनी पहिली कविता नहीं मान सकता | 

व्यवस्थित एवं सुसंत्रद्ध रूप से लिखना तो मैने: पॉँच-छः साल बाद 
अल्मोड़ा आकर ही प्रारम्भ किया । तत्र स्वामी सत्यदेव आदि अनेक विद्वानों 
के व्याख्यानों से अल्मोड़े में हिन्दी के लिए उपयुक्त वातावरण प्रस्तुत हो चुका 
था, नगर सें शुद्ध साहित्य समिति के नाम से एक बृहत्‌ पुस्तकालय की. स्थापना 
हो चुकी थी, श्रौर नागरिकों का मातृभाषा के प्रति आकर्षण विशेष रूप से 
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अनुराग में परिणत हो चुका था। मुझे घर में तथा नगर में सी नवोदित 
साहित्यिकों, लेखकों एवं कवियों का स्गहचरय सुलभ हो गया था। मैने हिन्दी 
पुस्तकों का संग्रह करना प्रारम्भ कर दिया था, विशेष कर काव्य-अन्थों का, और 
नंदन पुस्तकालय? के नाम से घर में एक लाइब्रेरी की भी स्थापना कर दी थी । 
इसमें द्विवेदी युग के कवियों की रचनाओं के अतिरिक्त मध्य युग के कवियों के 
ग्रन्थ, तथा प्रेमचंद जी के उपन्यासों के साथ बंगला, मराठी आदि उपन्यातों के 
अनुवाद भी रख लिये थे और कुछ पिंगल अलझ्लार आदि काव्यग्रन्थ भो जोड़ 
लिये थे | सरस्वती, मर्यादा आदि उस समग्र की प्रसिद्ध मासिक पत्रिकाएँ सी मेरे 
पास आने लगी थीं और मैंने नियमित रूप से हिन्दी साहित्य का अध्ययन 
आरम्भ कर दिया था | 
आदरणीय भुत्त जी की कृतियों ने और विशेषकर भारत-मारती, जयद्रथ 
वध तथा विरहिणी ब्रजांगना ने तब सुझे विशेष रूप से आकर्षित किया था। 
प्रिय प्रवास के छन्दर भी मुझे विशेष प्रिय लगते थे | 'कविता कलाप! को में 
चार पहु गया था। सरस्वती में प्रकाशित मकुटधर पांडेय जी की रचनाश्रों 
में नवीनता तथा मौलिकता का आमास मिलता था। इन्हीं कवियों के अध्ययन 
तेया मनन से प्रारम्भ से सेरी काव्य साधना का श्रीगणेश हुआ ओर मेने 
चुसजूठित रूप से विविध प्रकार के छुन्दों के प्रयोग करने सीखे। छन्दों की 
साधना में मुझे विशेष परिश्रम नहीं करना पड़ा । श्रव्णों को सड्जीत के प्रति 
अनुराग होने के कारण तथा लय को पकड़ने की क्षमता होने के कारण सभी 
पकार के छोटे-बड़े छुन्द धीरे-धीरे मेरी लेखनी से सरलता पूर्वक उतरने लगे । 
जो भी विपय मेरे सामने आते और जो भी विचार मन में उदय होते 
उन्हें में नये-नये छन्दों में नये-नये रूप से प्रकट करने का प्रवत्त करता रहा | 
फाव्य साधना सें मेरा मन ऐसा रम गया कि स्कूल की पाख्य-पुस्तकों की ओर 
मेरे मनमें अरुचि उत्पन्न हो गई और मैंने खेल-कूद में भी भाग लेना बन्द कर 
दिया । इन्हों दिनों अल्मोड़े के हाई स्कूल में पढ़ने के लिए एक नवयुवर्क आकर 
हमारे मकान में रहने लगे जिन्हें साहित्य से विशेष अनुराग था। उनके संपादन 
में हमारे घर से एक हस्तलिखित मासिक पत्र निकलने लगा जिसमें नियमित 
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रूप से दो एक वर्ष तक मेरी रचनाएं निकलती रहीं। उनके साइचर्य से मेरे 
साहित्यिक प्रेम को प्रगति मिली ओर नगर के अनेक नवयुवक साहित्थिकों से 

हो गया | मेरे मित्र अनेक प्रकाशकों के सृचीपत्र मंगवाकर पुस्तका तथा 
चित्रों के पासल मेंगवाते ओर उन्हें हम लोगों से बचा करते थे। इस अकार 
उनकी सद्दावता से हिन्दी की अनेक उत्कृष्ट प्रकाशन संध्याश्रों तथा उनके द्वारा 
प्रकाशित पुश्तकों का मेरा ज्ञान सदृज दी बढ़ गया । 

हरिंगीतिका, गीतिका, रोला, वीर, मालिनी, मदक्रान्ता, शिखरिणी 
आदि छन्दों में मैने प्रारम्भ में अनेकानेक प्रयोग किये हैं | और छोटे-बढ़े अनेक 
गीतों में प्रकृति-सोंदर्य का चित्रण भी किया हैं | प्रकृति-चित्रण के मेरे दो-एक 
गीत सभवतः “मय्यांदा? नामक मासिक पत्रिका में मी प्रकाशित हुए हैं । भारत- 
भारती? के आधार पर अनेक राष्ट्रीय रचनाएँ तथा 'कविता कलाप? के अनुकरण 
में राजा रवि वर्मा के तिलोत्तमा आदि चित्रों का वर्णन भी अपने छन्दों में मैंने, 
किया है | अनेक पत्र तथा कल्पित प्रेम-पत्र लिखकर भी, जो प्रायः संखाश्रों के 
लिये होते थे, मैने अपने छुंदों के तारों को साधा है। अपने प्रारम्मिक काव्य 
साधना काल में, न जाने क्यों, कविता का अभिप्राय मेरे मन में छुंद्बद पंक्तियों 
तक ही सीमित रहा है । छंंदों में संगीत होता है यह बात म॒झे छुंदीं की ओर 
विशेष आक्ृष्ट करती थी ओर अनुप्रासों या ललित मधुर शब्दों द्वाया छांदों में 
संगीत की भंकारें पैदा करमे की ओर मेरा ध्यान विशेष रूप से रहता था | 
फविता के भाव पक्ष से मैं इतना ही परिचित था कि कविता में कोई अद्भुत 
था विल्क्षुण बात अवश्य कही जानो चाहिए.। कालिदास की अनोखी सूक 
की बात मैं अपने भाई साहब से बहुत छुटपन में ही सुन चुका था, जब वह 
भाभी को मेघदूत पढ़ाया करते थे । किन्तु उस विलक्षण भाव को संगीत के पंख 
लगाकर छुंद में प्रधाहित करने की भावना तब मुझे; विशेष आनन्द देती थी और 
में अपनो छुंदु-साधना में इस पक्ष पर विशेष ध्यान देना धारस्भ से ही नहीं 
भूला हूँ ; 

मरी उस प्रारम्तिक काल को रचनाएं, जिन्हें में अपनी पहिली कविता 
कहता हूँ, न जमे, पतभर के पत्तों की तरह मर्मर करती हुई", कब्र और कहाँ 


मेरी पहिली कविता श्श्ष्‌ 


उड़कर चली गई, यह मैं नहीं कह सकता । अपनी बहुत सी रचनाएं काशी 
जाने से पहिले मैं अल्मोड़े ही में छोड़ गया था जो मुझे घर को श्रव्यवस्था के 
कारण पीछे नहीं मिलीं। संभव है उन्हें कोई ले गया हो या किसी ने रद्दो 
कांग्रजों के साथ फेंक दिया हो या बाज़ार मेज दिया हो | बीणा-काल से पढ़िले के दो 
कविता संग्रह; जब मैं हिन्दू बोडिड्ू हाउस में रहता था, मेरी चारपाई में आग 
लंग जाने के कारण, जल कर राप् हो गये थे । कीट्स और शेली के दो सचित्र 
संग्रह मी, जो मुझे प्रो० शिवाधार पांडेय जी ने पढ़ने के लिये दिये थ, उनके 
साथ ही भस्म हो गये | अपने उन दो संग्रहों के जल जाने का दुःख मुझे बहुत 
दिनों तक रहा | उनमें मेरी काव्य-साथना के द्वितीय चरण की रचनाएं थीं। 
मेरी श्राँखों में अ्द्॒ उन अस्कुट प्रयासों का क्‍या महत्व द्ोता यह तो मैं नहीं कह 
सकता, पर ममत्व की दृष्टि से वें सुझे अपनी प्रारम्मिक काव्य-साथना के साक्षी 
के रूप में सदैव प्रिय रहते, इसमे मुझे संदेह नहीं | अपने कवि जीवन के प्रथम 
उपाकाल में स्वर्ग की सुन्दरी कविता के भ्रति भेरे हृदय में जो अनिवर्चनीय 
आकर्षण, जो अनुराग तथा उत्साह था, उसका थोड़ा-सा भी अभास क्या मैं 
इस छोटी-सी वार्ता में दे पाया हूँ ? शायद नहीं । 


